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WALTER STEGER 


Der Krieg als Seinserhellung 


Der Menſch ift ein un⸗heimliches Weſen. Er ift ſich ſelbſt das größte Rätſel, 
er hat kein geſichertes Sein, das ihn umfängt und trägt. In ihm kommt das Sein 
zum Bewußtſein feiner ſelbſt, aber damit hat es aufgehört, ſchlechtweg zu fein, es 
gerät in Unruhe. Alles das, was man gemeinhin als Bewußtſein, Geiſt, Denken 
bezeichnet, find Negationen des reinen unmittelbaren Seins. Im Geiſt erkennt ſich 
das Sein als ſeiend und nichtſeiend zugleich, und mit Begriffen wie Werden, Zeit, 

Geſchehen verſucht man, dies eigenartige Verhältnis andeutungsweiſe widerzu— 

ſpiegeln. Nichts iſt ſelbſtverſtändlicher als das Sein, und nichts iſt für das Denken 

rätſelhafter als dieſer Begriff, ja, er wird zur bloßen Abſtraktion. Je klarer das 

Bewußtſein, deſto unfaßbarer wird das Sein. So kommt es, daß der denkende 

Menſch ſeine Exiſtenz als irgendwie gebrochen und fraglich empfindet. Mit ſeinem 

Fragen nach dem Sein ſtößt er ins Grundloſe vor, verwandelt ſich ihm das Selbſt— 
verſtändliche ins Rätſelhafte und Ungewiſſe. Der Geiſt, das Bewußtſein, ver— 

flüchtigt das Sein. Es hört nicht auf, zu ſein, aber es iſt auf der Flucht. 

Für gewöhnlich weiß der Menſch nicht um dieſen Sachverhalt. Er iſt naiv ſeins⸗ 
gläubig, da ſich ſein Denken damit begnügt, ſich in endlichen und beſchränkten 
Relationen zu bewegen. Sein halbdumpfer Geiſt erhellt nur den nächſten Umkreis, 

hat nur einen Blick für die unmittelbare und konkrete Situation. So kommt es, 
daß er ſich in Sicherheit und Beſtändigkeit zu wiegen vermag. Er ſieht nicht, daß 
er, ungewiß über Urſprung und Ziel ſeines armen Wanderns, auf ſchwankendem 
Grund im Dämmerlicht dahintappt. Aber manchmal erhellt ein Blitzſtrahl dieſes 
Dunkel, zerreißt der Vorhang vor ſeinen Augen, und mit Entſetzen gewahrt er 
ſich ſelbſt auf der Bühne des Lebens, rätſelhaft verſtrickt ins rätſelhafte Ganze. 
Dann wird er zum Denken, zur Selbſtbeſinnung geradezu gezwungen. Oft können 
es an und für ſich unſcheinbare Erlebniſſe ſein, die dies bewirken, aber meiſt ſind es 
Erſchütterungen tieferer Art, die die Binde löſen und die Schau erweitern. 

Zu dieſen aufwühlenden und erſchütternden Erlebniſſen gehört der Krieg, die 
gewaltſame Auseinanderſetzung zwiſchen ganzen Völkern und Völkergruppen, die 
radikalſte und tiefſtgreifende Form des Daſeinskampfes. Kriege bedeuten daher 
immer eine Art Kollektiverſchütterung. Denn jeder erlebt hier, wie alles auf einmal 
von Grund aus in Frage geſtellt wird, was bisher verläßliche Stütze und ſicherer 
Halt erſchien: Geſundheit, Leben, Glück, Familie, Beruf, Heimat, Sittlichkeit. 
Fraglich und unbeſtändig ſind dieſe Güter alle und zu jeder Zeit, aber der Krieg 
erhellt dies mit furchtbarer Unerbittlichkeit und läßt alle möglichen Bedrohungen 
des Daſeins und ſeiner Werte mit ſchmerzender Deutlichkeit vor dem Menſchen 
erſtehen. Unbarmherzig reißt er den Schleier der Illuſionen von dem Antlitz der 
Wirklichkeit und offenbart die Macht des Negativen. Er beſitzt die Tendenz, alles 
das offenbar zu machen, was der Menſch ſo gerne verhüllt und verſchweigt. Er 
demonſtriert die Zerbrechlichkeit des Lebensgrundes, er enthüllt, daß Tod, Schuld, 
Schmerz, Angſt zur Grundſtruktur des Daſeins gehören. Unbeſtändigkeit und 
Vergänglichkeit ſind die Weſenszüge des Daſeins, es iſt dem Nichts verfallen. 
Die aus dem Nichts aufglühende Flamme des Bewußtſeins ſinkt zurück in das 
Nichts. Es gibt kein Sein außerhalb des Geiſtes, unabhängig von ihm, und der 
Geiſt leuchtet auf und verglüht wie ein Meteor in dunkler Nacht. Der Menſch iſt 
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ein unheimliches Weſen, weil er Geift ift, und dies bedeutet, er hat kein Sein an 
und für ſich. Zeitlichkeit iſt ſein Weſen, nicht Sein. 

Der Krieg erhellt die Exiſtenz des Menſchen, offenbart die Struktur des 
Daſeins. Man könnte hier einwenden, daß dies falſch ſei, daß der Krieg lediglich 
eine totale Verkehrung des Lebens darſtelle, eine Verirrung, ein Zerrbild, daß er 
nichts mit dem „eigentlichen“ Sein zu tun habe. Wer ſo ſpricht, überſieht einfach, 
daß der Krieg eine nicht wegzuleugnende Tatſache iſt, und daß er ſeine Stelle im 
Geſamtzuſammenhang des Lebens hat, daß er mit zum Ganzen gehört. Und weiter, 
daß der Krieg kein Phänomen enthält, das nicht irgendwie, und ſei es auch nur 
ſelten und verborgen, im „friedlichen“ Leben auftaucht. Oder kennt dies keinen 
Kampf, kein Töten und Blutvergießen, keine Wunden und Schmerzen, keine Zer⸗ 
ſtörungen und kein Grauſen? Gewiß iſt die Häufung all deſſen das Kennzeichen des 
Krieges. Aber die Quantität begründet keinen Weſensunterſchied. 


Der Krieg iſt philoſophiſcher Anſchauungsunterricht. Daher wird es nicht 
überraſchen, daß der moderne Krieg, wie wir ihn beiſpielsweiſe heute erleben, die 
Situation des modernen Menſchen überhaupt zu erſchließen vermag. Der Menſch 
der Neuzeit hat die Natur berechnet und bewältigt, aber er iſt zugleich das Opfer 
dieſer Berechnung und Bewältigung geworden. Die Unterjochung der Natur mit 
Hilfe der Naturwiſſenſchaften und Technik hat den Geiſt, der dies bewirkte, in 
eine unauflösbare Antinomie hineingetrieben. Er hat die Welt gewonnen und doch 
zugleich verloren. Die Überwältigung der Natur hat nicht nur den Lebenszuſam⸗ 
menhang zwiſchen ihm und ihr abgedroſſelt, ſondern ihn wandelt darüber hinaus 
ein Gefühl des Fremdſeins, ja des Grauens vor ſeinen eigenen Geſchöpfen, der 
Welt der Technik an. Er wird ein Opfer des techniſchen Rieſenapparates, den er 
ſelbſt erbaut hat. Dies zeigt ſich am ſinnfälligſten im modernen Krieg, den man als 
techniſchen oder als Materialkrieg zu bezeichnen liebt. Die von Menſchenhand ge- 
zähmten und gelenkten Kräfte der Natur wenden ſich gegen den Menſchen ſelbſt. 
Heute kämpft ja eigentlich gar nicht mehr Menſch unmittelbar gegen Menſch, fon- 
dern man läßt den Apparat der Technik gegeneinander los. Man denke z. B. nur 
an zwei Batterien, die ſich auf 10 Kilometer oder mehr beſchießen. Die Bedienungs⸗ 
mannſchaften wiſſen im Grunde nicht, wer und wo der Gegner iſt. Wie das Leben 
überhaupt, ſo hat auch der Krieg ſachlich-maſchinenmäßiges Gepräge erhalten. Aber 
gerade dieſe Techniſierung und Rationaliſierung machen den Krieg phantaſtiſch. 
Er nimmt Formen an, die an unheimliche Viſionen gemahnen. Man denke z. B. an 
die nächtlichen Bombardierungen von Städten. Die Technik hat die Tendenz, das 
Leben zu einem ſpukhaften Gebilde zu machen. Was für ein klares und faßliches 
Bild bietet beiſpielsweiſe eine antike oder eine mittelalterliche Schlacht gegenüber 
einer modernen. Gewiß, auch dort ging der Tod furchtbar um, und ſtöhnend ſanken 
ſeine Opfer zu Boden. Aber der Kämpfer konnte das Ganze noch erfaſſen, er ſah 
den Gegner und ſeine Waffen. Leben traf noch auf Leben. Jetzt jedoch iſt der 
Gegner faſt völlig entſchwunden, der Menſch iſt nicht mehr unmittelbar Feind, das 
Mittel hat ſich in überwältigender Form zwiſchen die Kämpfer gelegt. Und der Tod 
ſingt ſein Lied in den peitſchenden Garben der Maſchinengewehre, dem Heulen der 
Granaten und dem Pfeifen und kreiſchenden Explodieren der Bomben. Es iſt, als 
ob metaphyſiſche Mächte über den Menſchen herfielen. Daher bedeutet es für den 
Soldaten geradezu ſo etwas wie eine Erlöſung, wenn er den Gegner einmal zu 
Geſicht bekommt, wenn er nicht mehr gegen anonyme Gewalten kämpfen muß. 
So iſt es auch zu erklären, daß jetzt die Kämpfer kaum noch die gleiche perſönliche 
Erbitterung kennen wie früher, daß man leichter und ſchneller eine Art Kamerad⸗ 
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ſchaft mit dem Feind ſchließt. Man überträgt die Feind⸗ und Haßgefühle mehr auf 
das Mittel, man haßt den Gegner im Grunde weniger als ſeine Werkzeuge. 
5 Aber das Eigentümliche der modernen Kultur manifeſtiert ſich im Kriege noch 
in anderen Beziehungen. Der Menſch hat aufgehört, ein Ganzes zu fein, als 
Ganzes zu wirken. Die Schlacht der Antike löſte ſich z. B. mehr oder weniger auf 
in Zweikämpfe, Mann gegen Mann. Jetzt iſt der Einzelne ein unendlich kleiner 
und abhängiger Teil in einem unüberſehbaren Maſſengeſchehen. Er kann nur noch 
im Verband, im Maſſeneinſatz kämpfen, wobei dieſe Maſſe — analog dem mo- 
dernen Berufsleben — immer mehr in „Spezialiſten“ aufgegliedert wird. Wie 
ſehr es auch dabei auf den Einzelnen und ſein Verhalten ankommen mag, ſo iſt er 
trotzdem allein völlig macht⸗ und hilflos. In eine moderne Schlacht ſind unzählige 
verwickelt, aber jeder hat nur eine winzige Teilfunktion zu erfüllen. (Wohl gibt es 
gewiſſe Ausnahmen, z. B. die Kampfflieger, die daher auch von einem Schimmer 
der Romantik umwoben ſind.) Daher rührt es, daß jetzt Gehorſam die höchſte 
Tugend des Soldaten iſt. Der einzelne muß funktionieren. Damit dies 
möglich wird, iſt der ſogenannte Drill in der ſoldatiſchen Erziehung unentbehrlich. 
Individualität und Freiheit müſſen bis zu einem gewiſſen Grad zerbrochen werden. 

Was für den modernen Krieg im beſonderen gilt, das gilt, ſinngemäß über- 
tragen, für die moderne Kultur überhaupt. Der Krieg iſt wie eine Linſe, die die 
Struktur des Daſeins deutlicher widerſpiegelt; er gleicht den Röntgenſtrahlen, die 
enthüllen, was dem oberflächlichen Blick verborgen bleibt. Und damit führt er dem 
Menſchen die metaphyſiſchen Grundprobleme des Daſeins mit unausweichlichem 
Nachdruck vor Augen. Nur zwei von ihnen ſollen hier geſtreift werden, das Pro- 
blem der Sittlichkeit und das des Todes. Die Frage „Gott und Krieg“, die auf 
das Problem der Theodizee führt, muß, da ſie den Rahmen des Aufſatzes ſprengt, 
unerörtert bleiben. 

Die ethiſche Situation iſt nicht allein dadurch gekennzeichnet, daß der Menſch 
in ſeinem Handeln die aufgegebenen Werte verletzt oder verfehlt, ſondern daß er 
vielfach gar nicht weiß, was das Gute iſt. Er muß erleben, daß die angeſtrebten 
Werte keine allgemeingültige harmoniſche Reihe bilden, ſondern daß ſie im anti⸗ 
nomiſchen und ſchwankenden Verhältnis ſtehen. Die Bejahung des einen Wertes 
ſchließt die Verletzung des anderen ein! Die ethiſche Situation iſt paradox. Der 
Menſch kann im Grunde nie etwas Gutes tun, ohne zugleich etwas Böſes zu be— 
gehen. Dies iſt die Quelle der tiefſten und ſchwerſten ſittlichen Konflikte und 
Qualen. Wenn vielen Menſchen dieſer Sachverhalt, das Grundproblem der Ethik, 
unbekannt iſt, ſo liegt dies daran, daß ihr ſittliches Bewußtſein ſo dumpf iſt, daß 
ſie allen Ernſtes glauben, ſie lebten unangefochten von Schuld und Verfehlung, 
weil ſie gegen keinen Paragraphen des Strafgeſetzbuches verſtießen. Doch der Krieg 
rüttelt aus dieſer Lethargie des ſittlichen Bewußtſeins auf. Die Problematik des 
Sittlichen wird offenkundig. Denn das, was z. B. bisher als größtes Verbrechen 
betrachtet worden iſt, Menſchen zu töten, erſcheint hier auf einmal als ſittliche 
Pflicht. Der Widerſpruch iſt ſo groß, daß jeder ihn fühlen muß. Menſchen ſtoßen 
aufeinander in der Abſicht, ſich zu töten, ohne daß dafür ein perſönlicher Grund 
vorläge. Kennen ſie ſich doch gar nicht, ja ſie bringen ſich in den meiſten Fällen 
gegenſeitig um, ohne einander überhaupt zu Geſicht bekommen zu haben. Töten 
gilt als ethiſche Forderung! Der Soldat muß es tun, um das eigene Leben und das 
ſeiner Kameraden zu erhalten. An dieſem kraſſen Fall wird das Weſen des ſitt— 
lichen Konfliktes deutlich. Er iſt unlösbar. Denn derjenige, der ſeine kindlich reine 
Seele bewahren und nicht töten will, wird trotzdem zum Mörder! Es iſt nicht damit 
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getan, daß man ſich paſſiv verhält und umbringen läßt. Dieſe Paſſivität kann und 
wird darüber hinaus dazu beitragen, daß die eigenen Kameraden fallen, daß das 
Leben der Angehörigen in der Heimat um einen Grad gefährdeter iſt. Die 
Schonung des Feindes wird ſomit zum Mord am Freunde! Es gibt Menſchen, die 


aus ſittlichem Fanatismus den Kriegsdienſt verweigern. Aber indem ſie ſich ſträu⸗ 
ben, zu morden, morden ſie bereits — ſo zugeſpitzt iſt die Situation. Und wie, 
allgemein geſprochen, der Menſch auch immer handelt, er belädt ſich mit Schuld. 
Leben heißt Schuldigwerden. 

Wie der Menſch es liebt, die dem Leben immanente Tragik der unausweichlichen 
ſittlichen Schuld zu überſehen, ſo befliſſen iſt er auch, das unerbittlich harte Antlitz 
des Todes zu verhüllen. Beweis dafür iſt bereits die Sprache, die für das Sterben 
eine große Anzahl beſchönigender Ausdrücke gefunden hat. Man möchte den Tod ver⸗ 


harmloſen oder gar verklären. Religion und Metaphyſik bemühen ſich ſeit jeher, dem 


Tod irgendwie eine ſinnvolle Rolle in einem übergeordneten Ganzen zuzuweiſen. 


Aber das Phänomen des Todes entzieht ſich immer wieder einer derartigen Ver⸗ 
flachung und Einengung. Der Tod iſt das Unfaßbare ſchlechthin, das Abſolut⸗ 


Andere, etwas, an dem alle Kunſt der Sinngebung und Einordnung kläglich 
ſcheitert. Ihm ſteht der Menſch faſſungs⸗ und verſtändnislos gegenüber. Dies wird 
im „normalen“ Leben ſchon evident, wenn der Tod in der Form von plötzlichen 
Unglücksfällen oder unheimlich raſch zum Ende führenden Krankheiten auftritt. 
Aber noch ganz anders im Kriege, in dem der Tod zum alltäglichen Ereignis wird. 
Unter den Anklagen, die man gegen den Krieg erhebt, ſteht die in vorderſter Linie, 
daß in ihm Menſchen ſterben müſſen. Dies iſt ebenſo richtig wie banal. Denn das 
Sterbenmüſſen gehört zum Leben wie der Schatten zum Licht. Es ſteckt aber hinter 


der Anklage noch etwas anderes: man kann es dem Kriege nicht verzeihen, daß er 


in ſo brutaler und offener Form und an unzähligen Beiſpielen demonſtriert, was 
unſer aller Schickſal iſt, daß er zeigt, daß das Leben jederzeit zerſpringen kann wie 
eine Seifenblaſe. Ein kleines Stück Metall, das durch die Luft ſchwirrt, zerſchlägt 
den reichen und bunten Traum des Daſeins. Der Menſch ſieht ſich im Kriege in 
ſeiner ganzen Hinfälligkeit und Vergänglichkeit, auf jeder Stirn gewahrt er das 
Zeichen des Todgeweihtſeins. Der bürgerliche Mythos vom Tode verſagt, der Tod 
offenbart ſich als die totale Zertrümmerung der Exiſtenz. Eine unſichtbare furcht⸗ 
bare Hand rührt an das Wunder des blühenden Leibes und des lebendigen Geiſtes, 
und ausgebrannte Schlacke, verweſende Subſtanz bleibt zurück. Wer wagt es, da 
noch von Einſchlummern und Einſchlafen zu ſprechen! 

Der Geiſt erfährt durch den Krieg als desilluſionierende Macht die ganze Pro- 
blematik des Seins. Aber gerade dadurch erringt er — fo paradox dies auch klingen 
mag — ſeine letzte Tiefe und ſeinen größten Triumph. Nur kurz ſoll dies um⸗ 
riſſen werden. 

Das ſogenannte normale Leben birgt für den Geiſt die Gefahr, daß er ab- 
ſtumpft, daß er ſeine Elaſtizität und Faſſungskraft einbüßt. Hat er doch immer die 
gleichen Wege zu durchlaufen, dieſelben Aufgaben zu bewältigen, das ganze Leben 


verläuft in eingefahrenen Bahnen. Der Krieg reißt ihn aus all dem heraus, unter 


bricht jäh den Dämmerzuſtand, ſtellt ihn vor ganz neue Lagen und Aufgaben. Das 
Neue, das ſich ihm darbietet, bedeutet freilich das Schreckliche in komprimierter 
Geſtalt, er muß Bilder aufnehmen und verarbeiten, die geladen find mit Dämonie. 
Aber hier ſetzt die eigenartige Dialektik des Lebens ein. Jedes Erlebnis zeugt ſein 
Widerſpiel, jeder Zuſtand findet ſeine Ergänzung und ſeine Abrundung durch 
ſeinen Gegenſatz. Der Kranke hat Stimmungen körperlichen Hochgefühls, die dem 
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Geſunden verſagt ſind. Der Einsame lebt i in Welten der Phantaſie, zu denen der 


Geſellige keinen Zutritt hat. Nur der Berauſchte weiß um die entſetzliche Müchtern⸗ 


heit und Ode des Lebens, uſw. Und dieſe Dialektik gilt auch für den, deſſen Exiſtenz⸗ 
raum der Krieg geworden iſt. Nur wer ſchon das Rauſchen des Todesengels ver- 


nommen hat, empfindet die ganze Süße und den ganzen Duft des Lebens. Nur wer 
ſchon halb im Schatten des Todes ſteht, ſieht die Schönheit dieſer Welt. Eine 
einfache Landſchaft, eine Wieſe im Abendlicht, ein Vogelruf im nächtlichen Wald 
können Erlebniſſe voll zitternder Seligkeit werden. Er atmet dieſes Sein in vollen 
Zügen, er klammert ſich mit all ſeinen Sinnen und Organen an die Erſcheinungen 
dieſer Welt. Und gerade, weil er bereit ſein muß, jeden Augenblick Abſchied von 
ihnen zu nehmen, erlebt er ſie tiefer und urſprünglicher als jemand, für den ſie 


ſicherer Beſitz zu fein ſcheinen, der fie als alltägliche, immer wiederkehrende Bilder 


ſtumpf an ſeiner Seele vorüberziehen läßt. Und nicht nur für das Erlebnis der 
Natur gilt dies, ſondern in entſprechender Weiſe auch für das Erlebnis des Du. 


Was im friedlichen Leben höchſtens die Liebe bewirkt, das bewirkt im Kriege die 


gemeinſame Gefahr, das gemeinſame Erlebnis des Außergewöhnlichen: das Ent— 
ſtehen echter und tiefer Lebensbezüge. Gerade weil der Menſch hier die abſolute 
Einſamkeit des Ich erfährt, ergreift und verſteht er das Wunder des Du. Die 
Sphäre der ſeichten Gemeinſchaft, wo der Menſch faſt anonym und geſtaltlos in 
der ebenſo konturenloſen Maſſe dahinſchwimmt, wird nach jeder Seite völlig auf— 
gehoben. Der Menſch wird einſam und du-verbunden zugleich. Dies iſt um fo be⸗ 
merkenswerter, weil der Soldat noch viel mehr der Nivellierung und „Uniformie— 
rung“ verfällt als der „Ziviliſt“. 

So ſchafft der Krieg einen neuen Grad der Erlebnisfähigkeit. Aber darüber 
hinaus bedeutet er für den Geiſt eine Prüfung ſondergleichen. Er wird hier ge- 
zwungen, dem Nichts ins Angeſicht zu ſehen und ſich trotzdem zu behaupten. Er hat 
ſich zu be währen. Dies bedeutet, er muß das, was er bisher als fein inner⸗ 
ſtes, eigentliches Weſen erkannt hat, als wahr durchhalten — oder er muß zer⸗ 
brechen. Er muß in den ſchwierigſten Situationen, in den höchſten Gefahren ſein 
Selbſt wahren. Oder er verwandelt ſich in ein klägliches, angſtzerrüttetes Etwas, 
das weiter nichts will als daſein, wie es auch immer ſei. Der Menſch wird hier 
vor die härteſte Probe geſtellt, im Angeſicht des drohenden Todes ſich zu behaupten, 
angeſichts aller Leiden, Schreckniſſe und Qualen nicht zu zerbrechen, ſondern weiter⸗ 
zuleben als geiſtiges Weſen. Denn dies iſt feine Würde und feine Größe. 
Der Menſch iſt dem Tode verfallen, er iſt ein ſchwaches und zerbrechliches Geſchöpf. 
Aber er weiß um dieſen Tod, das adelt und erhebt ihn. Jedoch das Größte, was er 
auf dieſer Welt vollbringen kann und was ihn über alles erhebt, iſt dies: dem Tod 
mit Ruhe und Gleichmut ins Auge zu ſehen und anſtändig zu ſterben. Der Geiſt, 
der um die Nichtigkeit und Fragwürdigkeit des Daſeins weiß und dies im tiefſten 
erlebt, erreicht die höchſte Vollendung, indem er nicht darüber verzweifelt, ſondern 
dadurch ſeinen höchſten Aufſchwung erlebt. Noch im Untergange ſiegt der Geiſt, 
das geiſt⸗loſe Leben und Sterben iſt ein erbärmliches Verenden, ein ſchmähliches 
Verſagen und Abſtürzen zum bloß Kreatürlichen. So ſtellt ſich der Krieg dar als 
größte Prüfung des Geiſtes. Und nicht diejenigen, die ihn ü ber ſtehen, find die 
Sieger und Helden, ſondern diejenigen, die ihn be ſtehen, auch wenn die Flamme 
des Todes ſie verzehrt. 


61 


ROLF G. HAEBLER 


Vom Schufterleiften 
zum Geſchützrohr 


Unter den Fachbezeichnungen der Waffentechnik gehört das Wort „Kaliber“ 


zu den bekannteſten, allgemein gebräuchlichen Ausdrücken, obwohl ſich ſinngemäß 
damit keine deutſche Sprachvorſtellung verbinden läßt. Die neuere deutſche Be⸗ 

zeichnung für die gleiche Sache, die Rohrweite, hat fi noch nicht ganz im Sprach⸗ 
gebrauch durchgeſetzt, noch weniger der Ausdruck „Seelenweite“, der ohnehin jedem 
ſprachlich feiner Empfindenden einen Schlag verſetzt. 

Auch Worte haben ihre Geſchichte, und die Geſchichte des Wortes Kaliber iſt 
beſonders aufſchlußreich. Das Merkwürdigſte daran iſt vielleicht, wie dies Wort, 
und nicht nur das Wort allein, ſondern auch ſein begrifflicher Inhalt, auf allerlei 
Umwegen erſt zuletzt in die deutſche Fachſprache kam, obwohl die Kanonen — „die 
Büchſen“ — in Deutſchland erfunden wurden und die erſten Geſchützmeiſter durch⸗ 
weg Deutſche waren. Aber einen Namen für die Rohrweite kannten ſie nicht, 
ſeltſamerweiſe, obwohl das doch anſcheinend ſehr nahe lag. Man half ſich deshalb 
mit allerlei Umſchreibungen. 

Noch Leonhart Fronsperger, deſſen fünfbändiges „Kriegßbuch“ in der zweiten 
Hälfte des 16. Jahrhunderts erſchien und wohl das verbreitetſte Werk dieſer Art 
war, mit ſchönen Holzſchnitten und Kupfertafeln von Joſt Amann geſchmückt, eine 
Enzyklopädie des waffentechniſchen, pulverchemiſchen und balliſtiſchen Wiſſens 
jener Zeit, ſogar mit einer, wir würden heute ſagen: „feuilletoniſtiſchen“ Ab- 
teilung, in Verſen und mit Reimen gar, über die Sitten und Gebräuche und die 
verſchiedenen Rangordnungen vom Feldherrn bis zum Hurenweybel — noch Leon— 
hart Fronsperger half ſich mit allerlei Umſchreibungen, wenn er vom Kaliber und 
der Seele des Rohres ſprechen will. So ſagt er: „Du ſcheußt ſchwer 70 Pfund 
Eiſen“, und wenn er eine Kalibertabelle darſtellt, ſo ſchreibt er darüber: „Bericht, 
wie ſchwer dieſe ſechs Sorten groß und klein Geſchütz wiegen und ſchießen.“ 

Man beſtimmte über 250 Jahre lang die Kugeln und damit auch die Weite des 
Rohres nach dem Gewicht; daher auch der Name „Pfünder“ für die mittelalter- 
lichen Kanonenarten. Jede Einteilung der vielerlei Geſchütze mit ihren bunten, 
dichteriſchen oder ſpöttiſchen Namen ging nach dem Kugelgewicht, wie etwa in der 
maßgebenden „Deutſchen Kriegsordnung von 1524“, die Kaiſer Maximilian I. 
erließ, als er eine Vereinfachung der Typen erſtrebte. Sie alle waren nicht auf 
Maße, ſondern auf Gewichte gegründet. 

Die erſten Kanonen hatten, dies mag mit ein Grund für dieſe Entwicklung ge- 
weſen fein, überhaupt keine zylindriſchen, ſondern koniſche Rohre. Dann ver- 
längerte man das Rohr, zum Teil mit beweglichen Kammern oder offenem Boden- 
ſtück, das verkeilt wurde: es war eine frühe Vorwegnahme der Hinterlader des 
19. Jahrhunderts ſchon im 15. Jahrhundert. Zunächſt aber überwog der Mörſer, 
und aus ihm entwickelten ſich die Rieſengeſchütze des Mittelalters. Der älteſte 
dieſer Mörſer war vermutlich ein noch um die Mitte des 14. Jahrhunderts in 
Steyr aus ſtarken Eiſenſchienen zuſammengeſchmiedetes Stück. Dieſer Mörſer 
war 2,50 m lang bei einem Kaliber von 110 cm. Er hatte eine kegelförmige 


Kammer für 134 Pfund Pulver, und ſeine Steinkugel wog etwa 1100 Pfund. 
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Vom Schusterleisten zum Geschützrohr 


i f Aber mit der Zeit bemerkte man, daß bei langen zylindriſchen Rohren die Schuß⸗ 
weite geſteigert wurde, obwohl man damals noch keine Ahnung hatte, daß die Ur- 


ſache in dem Zuſammenhalten der Gaſe und dem dadurch erzeugten Druck lag. 
Erſt nach Jahrhunderten kam die Wiſſenſchaft hinter die balliſtiſchen Geſetze: im 
Mittelalter waren die Geſchützmeiſter und die Feuerwerker reine Praktiker, wenn 
auch Einzelne ſich ſchon allerlei, freilich recht phantaſtiſche Gedanken über das 
Weſen des exploſiven Stoffes und ſeine Wirkungen machten. Und dies iſt auch 
mit eine Erklärung dafür, warum man die Rolle nicht erkannte, welche die Rohr⸗ 
weite in dieſem Vorgang ſpielt, und wie etwa die davon abhängige Größe und 
Schwere der Kugel ſich balliſtiſch verhalten. Erſt zu Beginn des 17. Jahrhunderts 
begann das Wort Kaliber und damit nun auch der neue Begriff der Rohrweite 
ſich allmählich durchzuſetzen. 

Wie aber kam dieſes Wort in die artilleriſtiſche Fachſprache? Es iſt ein weiter 
Weg, durch die Zeit und durch viele Länder. Denn die Heimat des Wortes Ka- 
liber war — die griechiſche Schuſterwerkſtatt. Dort ſtand nämlich der Kalopous, 
der Holzfuß, der Leiſten. Dieſer Holzleiſten enthielt den Sinn der „Form“, und 
ſo wurde dies Wort dann auch gebraucht, um die Gießform des Erzgießers zu 
bezeichnen. Vom Griechiſchen ging das Wort — man darf vielleicht noch beſſer 
ſagen: der dadurch ausgedrückte Begriff — über das Aramäiſche in die arabiſche 
Sprache, wo er nun qualib hieß und „eine Form“, ein Modell zum Erzgießen 
bedeutete. Dann wechſelte das Wort kalib unverändert über in die Mittelmeer- 
ſprachen: ein Vorgang, der bei den engen kulturellen Zuſammenhängen zwiſchen 
Morgenland und Abendland in den Jahrhunderten um 1000 durchaus verſtänd— 
lich iſt. Im Mittellatein wurde daraus calibrum, der Name für das Halseiſen 
von Gefangenen und für das Kummet der Zugtiere. Im 15. Jahrhundert nennen 


die Italiener ein Meßgerät ſo: der calibro war eine durchlöcherte Metallplatte. 
Die Löcher, deutſch dann „Leeren“ genannt, hatten beſtimmte Durchmeſſer, durch 


welche Kugeln ſortiert werden konnten. 

Nun verſteht man auch, was Fronsperger in ſeinem Kriegsbuch meinte, wenn 
er an einer Stelle davon ſpricht: man ſolle „die Kugeln durch die Lähren treiben!“ 
Ferner verſteht man, wieſo das Geſchützkaliber und der allgemeine techniſche Ter⸗ 
minus Kaliber, etwa für das Geſamtprofil von Walzen bei Herſtellung von Schie— 
nen oder beim Uhrmacher die Anordnung des Uhrwerks und die Schablone zur 
Herſtellung von Uhren, zwei Brüder ſind. Auch der techniſche Ausdruck Kali⸗ 
brieren, auf genaue Abmeſſungen bringen, hat hier ſeinen Urſprung, ebenſo wie 
die Kaliberhähne, die bei konſtantem Druck für den Durchfluß einer beſtimmten 
Menge ſtändig laufenden Waſſers in die Zeiteinheit eingeſtellt werden können. Ja, 
der Ausdruck Kaliber iſt ſchließlich in ganz allgemeiner Bedeutung zum Sprach⸗ 
gebrauch geworden, etwa in der ſüddeutſchen Steigerung: wenn jemand eine Sache 
als beſonders groß bezeichnen will, dann ſpricht er von einem „Mordskaliber“ ... 

Immer bezeichnet demnach dies Wort einen Maßſtab, eine Meſſung und vor 
allem ein Durchmeſſergerät. 

Aber damit iſt die beſondere Geſchichte des Geſchützkalibers und des Gewehr— 
kalibers noch nicht abgeſchloſſen. Eigentlich fängt ſie nun erſt an. Denn zum 
erſtenmal wurde dieſer Ausdruck nachweisbar im Jahre 1478 von den Franzoſen 
für den Durchmeſſer von Geſchützrohren angewandt. 

Die offizielle Einführung des Wortes calibre iſt verknüpft mit dem Werk von 
Jean d’Eftree: „Mémoires de l'artillerie“. Über die beſondere entwicklungs⸗ 
geſchichtliche Bedeutung der franzöſiſchen Artillerie um das Jahr 1500 ſchrieb 
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Jähns, der bedeutende Hiſtoriker im preußiſchen Generalſtab: „Kein Volk Euro- 
pas hat die Artillerie fo früh und bewußt als eine der ‚drei Waffen“ aufgefaßt 
wie das franzöſiſche; keines hat ſie ſo früh, ſo ſachgemäß und ſo erfolgreich dem 
Heeresorganismus eingereiht wie Charles VIII., Louis XII. und Frangois I.“ 
Aber merkwürdigerweiſe iſt die franzöſiſche artilleriſtiſche Literatur im 16. Jahr⸗ 
hundert äußerſt ſpärlich, und außerdem blieb fie meift in ungedruckten Handſchrif— 
ten der Allgemeinheit verborgen. Das mag mit ein Grund dafür geweſen ſein, daß 
Begriff und Berechnung der Geſchütze nach der Rohrweite und ihr griechiſch— 
arabiſch⸗franzöſiſcher Name erſt ſpät in der deutſchen Literatur auftauchen. Um ſo 
erſtaunlicher, als eben dadurch die Franzoſen epochemachend wurden, daß ſie zuerſt 
Vereinfachung und feſte Regelung der Kaliber anſtrebten und durchführten. So 
entſtand das berühmte Syſtem der six calibres de France. Die franzöſiſche 
Entwicklung hat allerdings auch ein deutſches Gegenſtück in dem Beſtreben des 
kaiſerlichen Geſchützmeiſters Gregor Löffler, der — ohne allerdings noch vom 
Kaliber zu ſprechen — ebenfalls anregte, das Material zu erleichtern und die Zahl 
der Geſchützarten zu verringern und dabei ebenfalls zu ſechs Kalibern kommt: „Die 
meiſten Stücke ſind auf eine gleiche Kugel zu richten, nämlich auf 3, 5, 10, 20, 
28, höchſtens 40 Pfund, darüber nicht.“ Wie ſehr damals das Beſtreben, eine 
gewiſſe techniſch⸗ſyſtematiſche Einheit in das Geſchützweſen zu bringen, allgemein 
war, zeigt auch das bedeutende, ſtark verbreitete und ſofort ins Franzöſiſche und 
Deutſche überſetzte Werk des ſpaniſchen Capitan Diego Ufano (Brüſſel 1613), in 
welchem dieſer eine Einteilung nach der Rohrlänge vorſchlägt. Wieviel Zeit aber 
oft ſehr naheliegende Reformen brauchten, bis ſie praktiſch wurden, dafür iſt ein 
Beiſpiel der Kampf des Fürſten Leopold von Deſſau, des Alten Deſſauers, um die 
Einführung gleichen Kalibers bei den Infanteriegewehren. Nach langem Hin 
und Her wurde das gleiche Gewehrkaliber 1702 innerhalb feines eigenen Regi⸗ 
mentes eingeführt; am 30. Juni 1704 ſetzte eine königliche Verordnung es dann 
für die ganze preußiſche Armee feſt. 

Aber damit ſind wir bereits etwas zu weit in die Zukunft abgeſtreift; denn etwa 
hundert Jahre zuvor war das franzöſiſche calibre als „der Kaliber“ zum erſten⸗ 
mal in der deutſchen waffentechniſchen Literatur bei Wallhauſen aufgetaucht. 

Dieſer Johann Jacobi von Wallhauſen, „der löbl. Statt Dantzig beſtellter 
Oberſter⸗Wachtmeiſter und Hauptmann“, war der bedeutendſte Millitärſchrift⸗ 
ſteller Deutſchlands im Jahrzehnt vor dem Großen Krieg. Er plante ein umfaſſen⸗ 
des Werk über die geſamte Kriegswiſſenſchaft ſeiner Zeit, das in ſechs Teilen er— 
ſcheinen ſollte; er konnte aber dann nur die erſten drei Teile herausgeben (1615 
bis 1617). Daneben überſetzte Wallhauſen auch bedeutende Werke der franzöſiſchen 
Militärliteratur, ſo unter anderem auch das 1614 in Paris erſchienene Buch 
„Les discours militaires par le Sieur du Paissac“, das Wallhauſen unter dem 
Titel „Manuale militare oder Kriegsmanual“ 1616 in Frankfurt herausgab — 
ohne freilich den Verfaſſer zu nennen! Da nun Wallhauſen kein deutſches Wort 
für das franzöſiſche calibre kannte — und auch nicht kennen konnte, da es ja 
keines gab — ſo ſchuf er das Lehnwort Kaliber, das er auch wörtlich als „der“ 
Kaliber übernahm. In ſeiner 1617 erſchienenen „Archiley Kriegskunſt“ (Ar⸗ 
tillerie⸗Kriegskunſt) gibt er dann auch eine Kalibertabelle, wobei er vier Arten 
unterſcheidet: 18, 19, 24 und 27; ferner beſchreibt er die Abbildung eines 
Kaliberſtabes: „ſo viereckendt und auff ieder Seytten die Abzeichnung, wie ſchwer 
an metal iedes Stück ſchieſe.“ Damit war zum erſtenmal in der deutſchen kriegs⸗ 
wiſſenſchaftlichen Fachliteratur das Wort Kaliber ausgeſprochen. 
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Nun gibt es aber aba eine andere Auslegung über die Herkunft des Wortes 


Kaliber, die freilich von Philologen als „Kurioſum“ bezeichnet wird: und ſicher⸗ 
lich iſt ſie das, auch wenn ſie hiſtoriſch und quellenmäßig haltbar wäre. Danach 


n ſoll das deutſche Lehnwort Kaliber aus dem Italieniſchen gekommen fein, und 
zwar nicht über das calibro, das Meßinſtrument mit den „Leeren“, ſondern es 


ſei eine Verbalhornung aus „qua libro?“ — welches Gewicht? Wir wiſſen ja, 
daß man urſprünglich nur von dem Gewicht der Kugeln ſprach und nach ihnen die 
Größe der Geſchütze bezeichnete. 

Noch kurioſer aber iſt die Tatſache, daß ſchon im Jahre 1540 ein höchſt ver⸗ 
dächtig an das Wort Kaliber anklingender Terminus in die deutſche Waffen⸗ 
literatur und ſogar in die ganze europäiſche artilleriſtiſche Praxis einging: da 
hatte nämlich der Nürnberger Vikar an der Sebalduskirche, Georg Hartmann, 
der ſich neben ſeiner Theologie mit der Anfertigung mathematiſcher Inſtrumente 
beſchäftigte, eine „Scala librarum“, einen metallenen Meßſtab konſtruiert. Er 
diente dazu, den Bohrungsdurchmeſſer der Geſchütze, ſowie den Durchmeſſer der 
Kugeln von bekanntem Gewicht oder, wenn man den Durchmeſſer kannte, deren 
Gewicht nach dem Nürnberger Maß zu beſtimmen. Dieſes Meßgerät wurde bald 


von allen europäiſchen Staaten, mit Ausnahme von Frankreich und England, 


übernommen, wodurch das Mürnberger Maß weiteſte Verbreitung erlangte. Denn 
es war natürlich viel leichter, mit der „Scala librarum“ die — Kaliber zu meſſen, 
als die ſchweren ſteinernen, bleiernen und eiſernen Kugeln zu wiegen. 

Im Laufe des 17. Jahrhunderts bürgerte ſich dann der Ausdruck Kaliber 
immer mehr ein. Zugleich begann man ſich auch ſchon Gedanken über die mathe- 
matiſchen Grundlagen der Artillerie zu machen. Als der Kurfürſt Max Emanuel 
von Bayern im Jahre 1682 die erſte Artillerieſchule in Deutſchland gründete, da 
verfaßte einer der Lehrer dort, der Oberſtuckhauptmann Johann Stephan Koch, 
eine Schrift, in welcher er zum erſtenmal die Geſchützkaliber nach dem ſpezifiſchen 
Gewicht der aus dem Rohr gefeuerten Vollkugeln (Eiſen und Stein) berechnete. 


Nebenbei erwähnt ſei, daß Koch nicht nur Galileis epochemachende paraboliſche 


Theorie von der Flugbahn übernahm, ſondern ſogar eine Wurftabelle konſtruierte, 
in welcher die Flugbahnen mittels Interpolationskurven errechnet wurden. 

Aber erſt viel ſpäter erkannte man die phyſikaliſch⸗-mathematiſche Bedeutung des 
Kalibers für die Überwindung des Luftwiderſtandes und damit für die End- 
geſchwindigkeit. Aus dieſer wiſſenſchaftlichen Erkenntnis entwickelte ſich das 
moderne Langgeſchoß an Stelle der viele Jahrhunderte üblichen Kugelform. Dabei 
entdeckte man ſchließlich wichtige balliſtiſche Geſetze, etwa das Geſetz der Querſchnitt⸗ 
belaſtung: je höher dieſe iſt, um ſo leichter wird der Luftwiderſtand überwunden. 
Dies wird erreicht, neben der Verwendung ſpezifiſch ſchwerer Werkſtoffe wie Blei, 
entweder durch Kaliberverringerung unter Beibehaltung des Geſchoßgewichts oder 
durch Kalibervergrößerung unter Beibehalt der Geſchoßgeſchwindigkeit: weshalb 
auch eine Kanone weiter ſchießt als ein Gewehr! i 

Eigenartig ſind auch die mathematiſchen Beziehungen zwiſchen Kaliber und Ge⸗ 


ſchoßgeſchwindigkeit und Rohrgewicht. So iſt das Verhältnis des Geſchoßgewichts 


zur Kaliberzahl überaus raſch anſteigend: vielleicht auch mit ein Grund dafür, daß 
die Praktiker der Anfangszeit lieber mit „Pfündern“ bei Kugel und Rohr rech⸗ 
neten, als nach dem Durchmeſſer der Rohrweite! Wenn nämlich das Kaliber, 
etwa von der 3,7 cm-Kanone zur 38-cm-Kanone, ſich um das rund Zehnfache 
vergrößert, fo iſt das Geſchoßgewicht um das 2000fache geſtiegen. Bei dem 
gleichen Beiſpiel wiegt ein Rohr von 3,7 cm Kaliber ungefähr 200 kg und 
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ſteigt auf etwa 78000 kg beim 38-cm-Kaliber! Auch hierbei liegen beſtimmte 
Geſetzmäßigkeiten zugrunde. Heute iſt die Wiſſenſchaft der Balliſtik mit ihren 
vielfachen phyſikaliſchen und chemiſchen Zuſammenhängen ein umfangreiches Ge⸗ 
biet, in dem ſich nur noch der Fachmann genau auskennt. Von der wiſſenſchaftlichen 
Höhe ſolcher Erkenntniſſe aber hängt zu einem großen Teil auch die waffentechniſche 
Überlegenheit ab, die zwar allein Kriege nicht entſcheidet, aber doch bei allen mili⸗ 
täriſchen Operationen eine wichtige Rolle ſpielt. Und ſo könnte man auch hier 
ſagen: es kommt ſehr auf das „Kaliber“ der techniſchen Rüſtung an. 


GERHARD BÜCKLING 


Weltſtaat und Reichsidee 
im alten China 


Die Chineſen ſind in ihrer Weſensanlage kein eroberndes Volk. Sie unter⸗ 
warfen die Nachbarn nicht durch Kriegsgewalt, noch beraubten fie fie ihres Grund⸗ 
eigentums und machten fie zu Hörigen. Durch Güte und Tugend, lehrt Schu⸗king, 
muß man ſich die Völker unterwerfen. Die ganze innere Organiſation war ſchon 
im Altertum auf Frieden, Landbau, Volksbildung und auf Aufrechterhaltung einer 
feſten Ordnung gerichtet. „Das Reich der Mitte“, ſagt der Prinz Sie von Tſchao 
im Jahre 507 v. Chr., „iſt das Land, wo vollkommene Aufklärung und viel⸗ 
ſeitige Kenntniſſe heimiſch ſind, wo Menſchlichkeit und Gerechtigkeit ſich verbreiten, 
wohin die fernen Gegenden blicken, und nach dem die Barbaren in ihren Hand— 
lungen ſich richten.“ 

Das ethiſch-politiſche Syſtem des chineſiſchen Weltreiches im Altertum bildet 
einen einheitlichen Körper. Nach der Vereinigung der Dſchou- und Schang-⸗Reiche 
um 1050 v. Chr., von der an man von einem eigentlichen Chineſentum reden kann, 
verband ſich der Dſchou-Kult des Himmelsherrſchers und feiner himmliſchen Lehns⸗ 
untertanen, der Götter der Naturkräfte und Sterne, mit dem Schang⸗Kult der 
Erde und der Feldfrüchte ſowie der Ahnen. Die von Himmel und Erde und vom 
Heiligen gelehrte Sittlichkeit iſt der Untergrund, auf dem ſich das Gebäude des 
Weltreiches erhebt. Der geſamte ſtaatliche Organismus iſt nur ein Teil des 
lebendigen Kosmos. Der Zentralherrſcher iſt der wichtigſte Träger der Lebens— 
regelung des Alls. Seine Verfehlungen wirken durch den Kosmos hindurch. 
Unregelmäßigkeiten und Normwidrigkeiten der Natur ſtehen in enger Verbindung 
mit den Normwidrigkeiten der Regierung. Dem Himmel gegenüber iſt der Zentral- 
herrſcher Sohn, und dem Volke gegenüber Vater. Durch Milde und Herzensgüte, 
nicht durch Gewalt, ſoll er ſeine Herrſchaft wirkſam machen. Die Lehre iſt die 
Wurzel der Regierung, das Strafgeſetz aber nur ein Zweig am Baum. Der 
Zentralherrſcher dehnt feine Liebe aus bis zu den Barbarenſtaaten“. 

Im Inneren war das chineſiſche Weltreich in Teilſtaaten aufgegliedert. Die 
räumlichen Schwierigkeiten der Verwaltung des durch die Vereinigung der 
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Schang⸗ und Dſchou⸗Staaten gebildeten großen Reiches, das ſich allmählich wei. 
tere öſtliche und ſüdliche Gebiete angliederte, führte zu lehnsrechtlichen Ein⸗ 
richtungen. Die Brüder und Verwandten des Zentralherrſchers erhielten die ein- 
6 zelnen Landesteile als Lehnsreiche. Die Grundlagen des adminiſtrativen und 
keultiſchen Ausbaues legte vor allem der Bruder des Zentralherrſchers, der aus 
Ki der ſpäteren konfuzianiſchen Lehre berühmte Herzog von Dſchou. Als Ratgeber 
des Kaiſers und als Regent für deſſen unmündige Kinder hat er eine bedeutende 
Er und merkwürdige Rolle gefpielt, die in mancher Hinſicht mit der Stellung des 
5 Nebenhäuptlings in Japan vergleichbar iſt. 

Im 6. Jahrhundert v. Chr. begannen die Zeichen der Auflöſung dieſer Kultur 
hervorzutreten. Damals faßte Konfuzius noch einmal die großen Grundſätze des 
Herzogs von Dſchou in ſeiner Lehre zuſammen und ſuchte in ihnen Rettung vor 
der herannahenden Kriſe. Wie bei Konfuzius, ſo iſt die ganze Philoſophie dieſer 
g | Zeiten im Grunde eine politiſch⸗ſoziale. Dieſer Grundcharakter ift der chineſiſchen 
P hiloſophie für alle Zeiten geblieben: Konfuzius ſah den Sitz des Himmelsſohnes 
als den „Mittelpunkt“ des Weltreiches und den Ausgang aller Kultur an. Der 
Mittelſtaat des Kaiſers beſitzt den Staaten zweiter Ordnung gegenüber, und dieſe 
wieder den Barbarenſtaaten gegenüber, eine unbedingte Überlegenheit. Aber 
dieſer Anſpruch kann ſich nur darauf ſtützen, daß in den vorwaltenden Staaten die 
kosmiſchen Gedanken des Himmels vollkommener verwirklicht ſind. Die Fürſten 
der Einzelſtaaten ſind, ſo ſelbſtändig ſie ſein mögen, letzthin doch Lehnsträger des 
Himmelsſohnes, und ihre Regierung muß nach den großen ethiſchen Geſetzen ge— 
führt werden, nach den Beſtimmungen des Li, wie ſie der Zentralherrſcher lehrt. 

Die natürlichen ethniſchen Verhältniſſe des Altertums machen die auf Kultur⸗ 
ausbau und Friedensbewahrung ausgehenden Tendenzen des chineſiſchen Welt- 
reiches durchaus erklärlich. Die Chineſen ſind Ackerbauern. Ihr Urſtamm trug 
ſeine Kulturformen allmählich in die halb oder ganz wilden Völkerſchaften, auf 
die er bei ſeinem koloniſierenden Vorgehen überall ſtieß. Weit weniger mit dem 
Schwerte als durch die Überlegenheit ſeiner Lebenshaltung hat er dieſe veranlaßt, 
ſich dem wachſenden Gedanken des Weltreiches anzuſchließen. Eine kräftige Stütze 
haben deſſen Grundſätze durch viele Jahrhunderte in Aſien erhalten durch den 
Prunk, die verfeinerten Formen und das myſtiſche Halbdunkel des chineſiſchen 
Kaiſertums. Von den anderen ſelbſtändigen Quellen der Kultur des bewohnten 
Erdballs konnten die alten Aſiaten noch nichts ahnen“. Als zum erſten Male in 
der modernen Geſchichte ein europäiſcher Staat (England, 1834) auf der Grund⸗ 
lage der Gleichberechtigung mit der chineſiſchen Regierung zu verhandeln verſuchte, 
wirkten die univerſaliſtiſchen Überlieferungen noch ſo ſtark, daß es für die chineſiſche 
Regierung völlig unmöglich war, darauf einzugehen. Der chineſiſche Vizekönig ſah 
ſich veranlaßt, den engliſcherſeits verwandten Ausdruck „die beiden Länder“ zu 
beanſtanden. Er meinte in ſeiner Antwort, daß die ſprachlichen Ausdrücke ſehr 
zweideutig und vielſeitig ſeien, und daß er unterſtellen wolle, daß mit den „beiden 
Ländern“ nicht England und China, ſondern England und Amerika gemeint fei**. 

Doch muß man ſich hüten, die Prinzipien des univerſalen, auf Frieden gerichte⸗ 
ten Reiches einſeitig in der chineſiſchen Geſchichte verwirklicht ſehen zu wollen: 
vielmehr muß man dem obigen einſchränkend hinzufügen, daß von den beiden Mög⸗ 
lichkeiten der univerſalen Friedensordnung und der nationalſtaatlichen Organi- 
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ſation der Völkergeſellſchaft China zwar die erfte bevorzugt und in feiner Staats⸗ 
theorie überwältigend zum Ausdruck gebracht, aber nicht ſtets gewählt hat. 4 

Eine der Epochen, in denen die Abweichung von der eingeborenen inneren Lebens⸗ 
linie in der Geſchichte Chinas beſonders ſtark in Erſcheinung trat, wollen wir hier 
vorzugsweiſe betrachten, da ſie für Oſtaſien von beiſpielhafter Bedeutung iſt. Es iſt 
das die Zeit des aufkommenden Tſ'in⸗Reiches (3. Jahrhundert v. Chr.). Sie hat 
in der „Geſchichte des chineſiſchen Reiches“ von O. Franke (Leipzig 1930 — 37) 
neuerdings eine meiſterhafte Darſtellung erfahren. Wir glauben, mit unſerem Hin⸗ 
weis zugleich eine Dankespflicht für die bedeutende Leiſtung des Verfaſſers zu 
erfüllen. 

Nach der Reichsgründung des Herzogs von Dſchou blieb nicht aus, was nach 
geſchichtlichen Erfahrungen als Folge des Lehnsſyſtems häufig einzutreten pflegt: 
einer oder mehrere der größeren Staaten übernahm die politiſche Führung, der 
ſich die anderen fügen mußten. Die Macht des Kaiſerhauſes ſchwand zuſehends 
dahin. Neben geringem Territorium blieb ihm nur noch in kultiſchen Fragen der 
Vorrang. Aus den Vaſallen wurden Diktatoren, die ihren eigenen Lehnsſtaat zu 
erweitern ſuchten. Sie nahmen große Umſturzhandlungen und Uſurpationen vor, 
rotteten ſich gegenſeitig aus und zerſtörten die Ahnentempel ihrer Konkurrenten 
und die Heiligtümer des Gottes des Erdbodens und der Ernte. Die Bande des 
Geſetzes löſten ſich. Das iſt die Sachlage, die ſich nach dem Tode des Konfuzius 
bis ins 3. Jahrhundert v. Chr. in immer gewaltigerem Ausmaße ſteigerte. 
256 v. Chr. dankte die Dſchou⸗Dynaſtie ab. 230 — 222 vernichtete der chineſiſche 
Weſtſtaat Tſ'in nach Jahrhunderten vorausgegangener Kämpfe die außer ihm noch 
beſtehen gebliebenen ſechs feudalen Großſtaaten: 230 Han, 228 Tſchao, 225 Wei, 
223 Tſchu, 222 Ten und Tſi. Fürſt Cheng vereinigte in ſeiner Hand das ganze 
Reich und nahm den Titel Schi huang ti („erhabener erſter Kaiſer“) an. 

Die Zeit etwa feit dem Tode des Konfuzius bis zum Aufkommen des Tſ'in⸗ 
Reiches iſt eine Zeit unerhörter militäriſcher Anſtrengungen und Auseinander- 
ſetzungen, die unter dem Namen des „Zeitalters der kämpfenden Staaten“ be⸗ 
kannt iſt. Spengler ſieht im Ablauf dieſer Entſcheidungen die weltgeſchichtliche 
Alternative Große Form oder Große Einzelgewalten betätigt. Dem kann man 
zuſtimmen; denn es iſt klar, daß die Grundſätze des von Konfuzius vertretenen 
Li — der formgewordenen Tugend und der Menſchenliebe — daß ſeine an die 
kosmiſche Ordnung angelehnte Organiſation des Staates und des Verhältniſſes 
der in der chineſiſchen Welt vereinten Staaten zueinander in einer Umgebung 
keinen Raum mehr hatten, wo ſich ringsum Maſſenarmeen erdroſſelten. 

Die Staatstheoretiker der If’in gingen von der Anſicht aus, daß das Menſchen⸗ 
geſchlecht von Natur böſe ſei. In dieſer Atmoſphäre entwickelten ſich jene harten 
Repräſentanten des militäriſchen Genies und der praktiſchen Staatskunſt, die die 
Verſicherungen der Konfuzianer über die urſprüngliche Güte der Menſchen ver- 
lachten. Der eiferne Kanzler der Tſ'in, Schang Hang (4. Jahrhundert v. Chr.), 
lehnte den Gedanken, daß die Ideale der alten Könige maßgebend für die 
Gegenwart ſeien, entrüſtet ab. Riten und Muſik, Pflege des Guten, Pietät und 
Bruderliebe, Wahrhaftigkeit und Treue erklärte er für Schmarotzertiere im 
Staate. „Königsherrſchaft und Tugendübung ſtehen einander feindlich gegenüber“, 
heißt es etwa gleichzeitig bei den alten Indern. Schang Pang riet dem Fürſten, 
fi) auf die Boshaften zu ſtützen. „Laſter und Fehler find die Vorzüge eines Erden- 
herrn“, ſagt die indiſche weltliche Lehre (arthagästra) entſprechend. „Strafe“, 
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lehrte Schang Yang weiter, „bringt Kraft hervor, Stärke Anfehen, Anſehen 
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Tugend; Tugend entſteht alſo aus der Strafe ... Wenn das Gerede von perſön⸗ 
lichen Intereſſen und eigener Werthaltung überhand nimmt, fo werden die Anord- 
nungen der Herrſcher nicht mehr ausgeführt.“ Die Grundſätze Schang Yangs 


übernahm die unter Schi huang ti zur Herrſchaft kommende ſogenannte Rechts⸗ 


ſchule. Nichts lächerlicher, lehrte ſie, als idealiſtiſche Deklamationen. Die gro⸗ 


ßen Kaiſer Yau und Schun find längſt geſtorben und kehren nicht wieder. 
Indiskutable Geſetze, unerbittliche Anwendung, wenig Belehrungen und viele 
Strafen ſind die Forderungen der Zeit. Im Konfuzianismus war die Harmonie 
der ſozialen Beziehungen das Bild der natürlichen Ordnung. Die ſozialen Be- 
ziehungen wurden von den ſogenannten Riten beherrſcht, die von den natürlichen 
Geſetzen des Himmels diktiert wurden. Konfuzius ſeufzte über die in Tſ'in ge⸗ 
goſſenen Pfannen, in denen man die neuen menſchlichen Geſetze niederlegte. Die 
ſcharfen Löſungen des fürſtlichen Befehlsbereiches lehnte er ab. Das aus den 
Strafen hervorgehende Geſetz bereitete jetzt ein neues „poſitives“ Recht vor, 
das dazu diente, das Weltreich unter Beſeitigung entgegenſtehender Einzelrechte 
zu zentraliſieren. Davon wurde das Lehnsweſen in erſter Linie erfaßt. Schi huang ti 
erſetzte die Staaten durch einheitlich diſziplinierte Präfekturen. Doch ſein Uni⸗ 
verſalismus war ein anderer als der der Dſchou-Kaiſer. Die humanen konfuziani⸗ 
ſchen Grundſätze über die zwiſchenſtaatlichen Beziehungen der Lehnsreiche und die 
Beziehungen dieſer zu den Barbarenſtaaten hatten in der Zeit der kämpfenden 
Staaten völlig Schiffbruch erlitten. Von einem wirklichen Völkerrecht konnte 
keine Rede mehr fein. In den großen Lehnsreichen, die an räumlicher Aus— 
dehnung die europäiſchen Großſtaaten des 19. Jahrhunderts zum Teil über- 
trafen, kommt der Begriff der Staatsſouveränität in ſeiner ganzen unerbittlichen 
außenpolitiſchen Schärfe zum Durchbruch. Noch Mong Dfi (VII, 2, 2) hatte 
erklärt, daß nur der Zentralherrſcher gegen die unter ihm Stehenden mit Waffen⸗ 
gewalt vorgehen könne, feindliche Staaten (Lehnsfürſten) aber einander nicht zu 
beſtrafen hätten. Noch Konfuzius hatte verkündet, daß die auswärtige Politik ſich 
nach Treu und Glauben zu verhalten, dem Volk Nahrung zu ſchaffen und eine 
bewaffnete Macht zu bilden habe — daß man zwar das zweite und letzte, nie aber 
Treu und Glauben opfern dürfe, auch wenn das eigene Land darüber Hungers 
ſterbe. Demgegenüber hielt man ſich in den Zeiten der kämpfenden Staaten an die 
Grundſätze der Politik, des Nutzens, des Intereſſes und der Macht und erklärte: 
„Heutzutage kämpfen die Landesfürſten mit aller Kraft; worauf alles ankommt, 
ſind Waffen und Proviant. Wenn ich mit Liebe und Gerechtigkeit mein Reich in 
Ordnung bringen wollte, ſo wäre das der ſicherſte Weg zum Verderben.“ — 
Grundſätze, die in ihrer Geſamtheit mit denen der europäiſchen Staatenpraxis 
von 1919 ſehr wohl vergleichbar ſind. Sachlich drücken ſie dasſelbe aus. Die Wahl, 
wem in der Form die Palme gebührt, iſt nicht ganz leicht: die bodenloſe Tar⸗ 
tüfferie von 1919 mag vom Standpunkte Unbeteiligter nicht ohne geheimen Reiz 
ſein. Die Offenherzigkeiten Alt⸗Chinas dagegen haben den Vorzug reinlichen 
Denkens. Freilich gibt es noch eine andere, höhere Reinlichkeit und Richtig⸗ 
keit des Denkens als die, die nur die unintelligenten jugendlichen Faſſungen hinter 
ſich läßt, mit denen die Staatsſachverſtändigen von 1919 ſich ſchmückten. 

Wenn man die geſchichtlichen und juriſtiſchen Lehren der Rechtsſchule der If’in 
auf vergleichbare weſtländiſche Formeln bringen will, ſo wird man davon auszu⸗ 
gehen haben, daß ſie von den feſten Begriffen der auf die Ewigkeitswerte des 
Himmels und der Erde gerichteten Gedanken des Konfuzianismus hinwegſtrebten. 
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Nicht daß Konfuzius die Möglichkeiten geſchichtlicher Entwicklung abgelehnt 
hätte. Aber er ließ ſie nur gelten unter der Bewahrung des Grundcharakters der 
von den Dſchou-Kaiſern herbeigeführten Einrichtungen. Die Rechtsſchule dagegen 
gab der Dynamik der Entwicklung hemmungslos Raum: an die Stelle der Uni⸗ 
verſalien traten Nutzen und Tatſachen, nach denen ſich die Ideen als abhängiger 
„Überbau“ — ganz im Sinne des proletariſchen Marxismus — zu richten hatten. 
Ja, die hiſtoriſche Überlieferung wurde völlig abgebrochen. Die alten Könige warf 
man als „ſtroherne Hunde“ (über Herkunft und Bedeutung dieſes Ausdrucks vgl. 
Dſchuang Dſi, „Vom ſüdlichen Blütenlande“ XIV, 4) über Bord. Da jeder Ab— 
bruch einer geſchichtlichen Reihe den Abbruch ihrer Philoſophie einſchließt, ver— 
langte man, daß ſich die Menſchen „von dem vielen Denken befreien“ müßten. 
Ein vollkommener Neubau, wie ihn die Tſ'in erſtrebten, erforderte, daß die Be⸗— 
fehle des Kaiſers blindlings und ohne Rückſicht auf die alten Grundſätze beachtet 
wurden. Daher ſollten ſtatt dieſer, wie man es ausdrückte, die Dinge ſelbſt 
jetzt maßgebend ſein. Statt an Konfuzius knüpfte man an Laotſe an, der die Kon⸗ 
formität als das Gute erklärt und verkündet hatte: „Die Worte der Verord— 
nungen künden ſich von ſelbſt an, ſie richten ſich nach den Dingen.“ — 
Der Herrſcher benimmt ſich wie ein taoiſtiſcher Heiliger. „Leer und ſtill wartet 
er die Verordnungen ab.“ Das ſind Faſſungen, die überraſchend an die Begriffe 
des europäiſchen revolutionären Naturrechts erinnern: der Geſellſchaftsvertrag 
Rouſſeauſcher Provenienz enthält den Abbruch aller hiſtoriſchen Überlieferung und 
die permanente revolutionäre Neuſchöpfung aus dem „Leeren“. Taine ſchildert die 
Situation dieſes radikalen Neubaues: „Der Ort, auf dem wir den neuen Staat 
errichten, muß eigentlich ganz leer ſein“, und ähnlich ſprechen andere Autoren, 
wie Lanfrey, von ſeiner Leere, der die Einförmigkeit entſpricht. a 

Jene Worte, daß Liebe und Gerechtigkeit der ſicherſte Weg zum Verderben 
find, legt Liä Dſi dem Herrſcher von Tſ'in in den Mund. Schi huang ti zeich⸗ 
nete ſich in hohem Maße durch brutale Rückſichtsloſigkeit und Unbedenklichkeit in 
der Wahl feiner Mittel aus. Daß der Umſturz der chineſiſchen Weltordnung ohne 
Gewalttätigkeiten und Ungerechtigkeiten nicht durchführbar war, liegt auf der 
Hand. Eine weitere hervortretende Eigenſchaft des Kaiſers war ſeine ungewöhn— 
liche Arbeitskraft und Intelligenz, die ihm alles bis ins kleinſte zu beherrſchen 
geſtattete. Er war von ſtarkem Mißtrauen gegen ſeine Umgebung erfüllt. Um 
mörderiſche Anſchläge zu vermeiden, hielt er ſeinen jeweiligen Aufenthalt geheim 
und legte zahlreiche verſteckte Gänge in ſeinen Paläſten an. Er liebte es, ſich mit 
Magiern und Zauberkünſtlern zu umgeben. Daraus ſind wohl ſeine verſchiedenen 
phantaſtiſchen Unternehmungen zu erklären, wie die Ausſendung von Jünglingen 
und Jungfrauen zur Auffindung der Inſeln der Seligen im Oſtmeer und das 
Forſchen nach dem Kraut der Unſterblichkeit. 

Mit dieſer Grundhaltung ſind vielleicht manche ſeiner Schreckenstaten in Ver— 
bindung zu bringen — ſo ſeine Schandtaten bei Erbauung der großen Mauer, 
die von ihm angeordnete Verbrennung der klaſſiſchen Literaturbücher der Chineſen 
(ausgenommen über Gottesverehrung, Medizin und Gartenkultur) und die Tötung 
von 460 konfuzianiſchen Gelehrten. 

Dies beſonders wurde ihm von den ſpäteren Philoſophen zu ſchwerem Vorwurf 
gemacht, ſo daß der Kaiſer in der chineſiſchen Geſchichtſchreibung keine gute Figur 
macht. Das neuere Urteil ſchwankt dagegen, entſprechend dem wachſenden Ver⸗ 
ſtändnis, wie es für dynamiſche Erſcheinungen den Epochen ſtürmiſcher Geſchichts⸗ 
entwicklung eigen zu ſein pflegt. Angeſichts ſo widerſprechender Anſichten wird die 
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Frage nach den Urteilsmaßſtäben für eine Perſönlichkeit wie Schi huang ti befon- 
ders dringlich. Franke entſchuldigt feine Taten, die er vom abendländiſchen Stand⸗ 

punkt als eine Ungeheuerlichkeit erklärt, mit den „Gewohnheiten aſiatiſcher Deſpo⸗ 
ten“. Doch wird man dem, bei aller Ehrfurcht vor Frankes Geſamtleiſtung, nicht 
unbedingt beitreten können. Meint nicht Franke ſelbſt, daß in China zum erſten 
Male in der Geſchichte — wie das ſpäter in Europa in der katholiſchen Kirche und 
im alten deutſchen Kaiſertum noch einmal eingetreten ſei — das hohe Ethos eines 
Reichs⸗ und Menſchheitsbegriffes herrſchend geworden ſei? Gewiß hätte man dem 
Andenken des Kaiſers beſſer gedient, wenn man ſtatt der Gewohnheiten aſiatiſcher 
Deſpoten den chaotiſchen und einmaligen Charakter ſeiner 
Situation mehr in den Vordergrund gerückt hätte. 

Dem weltgeſchichtlichen Wirbelſturm laſſen ſich freilich für die Durchführung 
ſtabiler Verhältniſſe Spielregeln nicht entnehmen. Auf die Dauer 
läßt ſich das ſoziale Leben nur von langer Hand auf Vorbedacht und Vorausſicht 
mit ihren feſten Erfahrungsgrundſätzen aufbauen. In eminentem Sinne geht 
daher der Rechtsgedanke auf begriffliche Ordnung aus und verfehlt gerade 
in Anbetung einer falſchen Poſitivität ſeine Aufgabe, wenn er die Gewalttätigkeit 
als Norm verkündet. Es iſt ein tiefes Wort überliefert, das der Konfuzianer 
Lu kia einem der ſpäteren Kaiſer, der ſich rühmte, er habe ſeine Erfolge auf dem 
Rücken des Pferdes verdient — warum ſolle er ſich da mit dem Schu king und 
Schi king quälen, entgegenhielt: „Was Ihr auf dem Rücken des Pferdes er- 
langt habt, meint Ihr, daß Ihr das auch auf dem Rücken des Pferdes ver- 
walten könnt?“ Und weiter hielt Lu kia dem Kaiſer vor, daß er ſelbſt vor 
allem dem Umſtande ſeine Herrſchaft verdanke, daß die Tſ'in Herzensgüte und 
Gerechtigkeit vergeſſen, ſich nur auf Strafen und Geſetze verlaſſen, das Vorbild 
der heiligen Herrſcher der Vorzeit verachtet hätten, und daß dies die Gründe 
ihres Unterganges ſeien; darum ſei es bedenklich, ſich denſelben Grundſätzen zuzu⸗ 
wenden. 

Schi huang ti ſtarb 210 v. Chr. Schon das Jahr 208 ſah das Reich in vollem 
Aufruhr. Der Nachfolger Or huang ti („Kaiſer der zweiten Generation“), noch 
jung an Jahren und ſchwach, war in die Hände eines gewiſſenloſen Günſtlings 
geraten. Dieſer beſtimmte ihn zu der zielloſen Ausrottung von hochgeſtellten 
Beamten und Familienangehörigen. Es begann das auch aus der indiſchen und 
römiſchen Geſchichte bekannte „Herumſterben“. Die habituelle Wahnſinnsanlage 
des Cäſarentums, die ſchon in der erſten Generation ſchlummernd lag, brach durch. 
Doch dieſe Schreckensherrſchaft währte nicht lange. Die völkiſchen Kräfte regten 
ſich und fanden ihre Führer. Nun zeigte es ſich, daß überall der Zündſtoff lag. 
Der Aufſtand brach los. Der Kaiſer fiel ſchon 208 einer Verſchwörung zum Opfer. 
Eine Zeit neuer furchtbarer Kämpfe folgte, bis ſich ſchließlich die Han⸗Dynaſtie 
befeſtigte. 

Man hat geſagt, daß der Untergang der Tſ'in mehr durch den zufälligen Um⸗ 
ſtand bedingt geweſen ſei, daß der Nachfolger des erſten Kaiſers ein gewiſſenloſer 
Schwächling war, der ſich in den Händen eines Schurken befand. Doch wird man 
das bezweifeln dürfen, da gerade nach den Regierungsgrundſätzen der Rechtsſchule 
die einflußreichen Ratgeber beſſer aus den Boshaften als aus den Guten zu 
wählen waren. Der ſchurkiſche Günſtling war alſo gewiß kein Zufall. Dieſe 
Regierungsgrundſätze gingen allzuſehr von der Garantieloſigkeit aller Verhält⸗ 
niſſe aus, als daß man auf die Dauer mit ihnen gut gefahren wäre. Die „natur⸗ 
rechtlichen“ Vorſtellungen des Konfuzianertums ſtellten ſich beſonders unter dem 
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Kaiſer Wuti wieder her. Wie einft die Konfuzianer verfolgt wurden, jo wurde 


jetzt die Rechtsſchule geächtet. Die Wiederherſtellung der humanen Staats⸗ und 
Friedensgrundſätze des Weltreiches tritt charakteriſtiſch zutage in der Außerung 
des vielleicht größten der folgenden chineſiſchen Kaiſer T'ai tſung (7. Jahrhun⸗ 
dert n. Chr.), dem gegenüber einer ſeiner Gelehrten ſich über die benachbarten 

Türken ausgelaſſen hatte: „Sie ſind Weſen mit menſchlichen Geſichtern; für Güte 


und Gerechtigkeit haben ſie keine Auffaſſung.“ Aber T'ai tſung dachte größer: Die 
Barbaren ſind auch Menſchen, meinte er, und ihr Empfinden iſt nicht anders als 
das der Chineſen ... Wenn die Tugend des Herrſchers ſich überall auswirkt, jo 
kann er die Barbaren der vier Himmelsrichtungen veranlaſſen, wie eine Familie 
zu werden. Hegt er jedoch allzuviel Mißtrauen, ſo kann er dem nicht entgehen, 
daß ſeine eigenen Verwandten ihm übel und feindlich geſinnt ſind. — Das iſt bis 
ins letzte konfuzianiſch gedacht. 


Wie Franke uns ſchildert, kreiſt die chineſiſche Geſchichte vom Altertum bis zur 


Neuzeit um die Durchführung des Weltſtaates, gegen den dann immer wieder 
einmal einzelſtaatliche Kräfte reagieren. Daß ſich die Weiträumigkeit eines wenig⸗ 


ſtens grundſätzlich der Völkerbefriedung zugewandten Univerſalismus, gewiß nicht 
unter allen Verhältniſſen, wohl aber unter den beſonderen Umſtänden Oſtaſiens, 
immerhin als eine mögliche Theſe vertreten läßt, dafür ſprechen einige Umſtände 


der chineſiſchen Geſchichte. Denn China hat bis ins 20. Jahrhundert die welt⸗ 


ſtaatliche Reichsorganiſation in Theorie und Praxis bevorzugt, ſo daß die Zeit der 
kämpfenden Staaten mehr wie ein Abweichen von der großen Linie erſcheint. 
Trotz gelegentlicher Überfremdung iſt es dabei nicht zugrunde gegangen — einmal 
wohl wegen ſeiner friedlichen Grundhaltung anderen Völkern gegenüber: wenn ſich 
die Barbaren der jedem offenen Kultur einfügten, ſo ſpielten ihre anderweitigen 
Zugehörigkeiten nicht mehr die ausſchließende Rolle. Dann auch verſöhnte der 
Glanz der Ziviliſation Chinas die Eroberer. Fremdherrſchaften ertrug daher Ching 
ſelbſt jahrhundertelang ohne weſentlichen Schaden. Sowenig wie das Römiſche 
Reich im Sturme der Völkerwanderung unterging, ging es unter, auch wenn 
es militäriſch überwunden wurde. Der chineſiſche Kulturbegriff glich manche ver— 
lorene Schlacht aus. In Europa gibt man dagegen — auch das hat feine befon- 
deren geographiſchen und ethnologiſchen Gründe — zum mindeſten in den letzten 
vier Jahrhunderten mehr der nationalſtaatlichen Organiſation den Vorzug, ſo daß 
der Univerſalismus des Römiſchen Reiches und des mittelalterlichen Europa, der 
bei näherem Zuſehen fo viele Ähnlichkeiten mit der Geſchichte Oſtaſiens aufweiſt, 
wenigſtens den modernen Europäern als Ausnahmezuſtand erſcheinen wird. 


Aber auch die dieſer Feſtſtellung zugrunde liegende Konſtruktion gegenſätzlicher 
Möglichkeiten läßt ſich nur mit den größten Einſchränkungen aufrechterhalten; 
denn einmal iſt es nicht ausgemacht, daß die national ſtaatlichen Organiſa⸗ 
tionen jene unverſöhnlichen innen- und außenpolitiſchen Grundſätze entwickeln, wie 
ſie der Zeit der kämpfenden Staaten eigen ſind; und andererſeits iſt mit den 
univerſal ſtaatlichen Tendenzen nicht notwendig das Element der „form⸗ 
gewordenen Tugend“ und der ausgeſprochenen Friedenspolitik nach außen ver⸗ 
bunden, wie mit dem chineſiſchen Univerſalſtaat. Schon Montesquieu z. B. 
verband gerade mit dem National ſtaatsbegriff den der Freiheit und der 
Rechtsgewähr und erblickte den Gegenſatz in der gleichförmigen civitas maxima 
(Montesquieu, „Betrachtungen über die Univerſalmonarchie“, XW). Von hier 
aus erſchien dem berühmten franzöſiſchen Rechtsphiloſophen das national organi⸗ 
ſierte, aber völkerrechtlich und ethiſch gebundene Europa als „eine große, aus 
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mehreren kleineren zuſammengeſetzte Nation“ (ebenda XVIII). Montesquieu 
lueitete hieraus ab, daß ſich derjenige europäiſche Staat, der ſich durch die Nieder⸗ 
werfung feines Nachbarn zu mehren glaubt, letzten Endes ſelbſt ſchwächt. Mit 
feinem National ſtaatsbegriff kam er damit für Europa auf Vorſtellungen 
zurück, die ſich mit dem von uns gezeichneten chineſiſchen Univerſalis mus 
in mehr als einem Punkte decken. Und ebenſo kommt die von vielen Autoren, be⸗ 
ſonders von Gobineau, für China vertretene Anſicht, daß eine Fremdherrſchaft im 
Rahmen einer von hoher Kultur getragenen Völkergeſellſchaft auf die Dauer 
nicht durchführbar iſt, im Grunde auf dasſelbe hinaus, was Montesquien für 
Europa verkündet. Die europäiſche Geſchichte nach dem Verſailler Vertrag 
ſcheint Montesquieus Prognoſe eher zu beſtätigen als zu widerlegen. „Man kann 
wiſſen, wie es kommen wird“ (Konfuzius). 

Doch wir können nicht beanſpruchen, ſelbſt letzte Werturteile über die hier an- 
gedeuteten Fragen abzugeben. Wir begnügen uns, die ſich überſchneidenden Be— 
griffe zu verdeutlichen. So ſoll auch nicht über die Bedeutung Schi huang tis das 
letzte Wort geſprochen ſein. Nur an einige Maßſtäbe, die zum Urteil über ihn mit 
beitragen könnten, ſei hier erinnert. 

In feinem Eſſay über die hiſtoriſche Größe vergleicht Jacob Burckhardt 
Dſchinghiskhan und Timurlenk. Er ſagt dem Sinne nach, daß es ſich in beiden 
Fällen nicht um die Führer von Völkern hoher Kultur gehandelt habe, und daß 
ſchon darum mit der Anwendung des Prädikats der Größe vorſichtig zu verfahren 
ſei. Doch hiervon abgeſehen ſeien die Leiſtungen eines Dſchinghiskhans oder Peters 
des Großen ſehr erſtaunlich, weil ſie ein ganzes Volk plötzlich in einen ganz neuen 
Zuſtand überführt hätten — vom Nomadentum zur Welteroberung, vom Bar⸗ 
barentum zum Europäertum. Timurlenk aber ſei nur ein kräftiger Ruinierer; nach 
ihm war es ſchlimmer als zuvor. „Er iſt ſo klein, wie Dſchinghiskhan groß iſt.“ 
Wendet man dieſe Geſichtspunkte auf Schi huang ti an, ſo ließe ſich ſagen, daß es 
ihm nicht gelungen iſt, der geiſtigen Konſtitution Oſtaſiens weſentlich neue Züge 
einzuverleiben; doch dies mit der Einſchränkung, daß er, wie man wohl ausgeführt 
hat, durch die Beſeitigung des alten Lehnsweſens „die Einheitlichkeit der chineſi⸗ 
ſchen Kultur gerettet hat“. Aber auch das Verdienſt der „Vereinheitlichung“ iſt 
problematiſch — man denke an die Ausführungen Montesquieus über die Be⸗ 
ziehungen weiter aſiatiſcher Ebenen zu dem Charakter der auf ihnen ſich bildenden 
deſpotiſchen Regierungen (ebenda, XVIII). Andererſeits ſtauen und ſpeichern die 
ſogenannten retardierenden Tendenzen, wie ſie im Lehnsweſen enthalten 
ſind, die Kräfte der Völker für große Aufgaben. Dem Urteil der neueren Zeiten 
über die Tſ'in und ihren Kaiſer ſtellen wir abſchließend das Urteil eines ihrer 
älteren europäiſchen Geſchichtſchreiber an die Seite: „Die Geſchichte bietet 
kein zweites Beiſpiel eines Reiches wie das der Tſ'in, für deſſen Aufbau fo 
viele Staatsmänner erſten Ranges folgerichtig und mit unvergleichlicher Hart⸗ 
näckigkeit Jahrhunderte gearbeitet hatten — deſſen Errichtung ſo viele Menſchen⸗ 
leben gekoſtet und über eine große Nation unausſprechliche Leiden gebracht hatte, 
und das dann trotz allem nach wenigen Jahren ſo ſchnell wieder zuſammen⸗ 
gebrochen iſt.“ 

Der Begriff der hiſtoriſchen Größe iſt einer der zweifelhafteſten, die man ſich 
denken kann. Im Grunde läßt ſich die Größe nur als ein Myſterium bezeichnen. 
Das Prädikat wird mehr nach dunklen Gefühlen als nach Aktenurteilen zwiſchen 

Kläger und Beklagten zugeſprochen. Was die einen groß nennen, nennen die 
anderen klein. Perſönlichkeiten, die das Gedächtnis der Menſchen überdauern, 
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pflegt man zur einen Zeit Statuen zu errichten — ſei es aus Holz und Sandſtein, 


Gold und Elfenbein oder Marmor und Bronze. Später pflegen die Menſchen 
alle möglichen Arten von Unrat auf dieſe Bildſäulen zu werfen, um ſie erneut zu 
reinigen und noch einmal zu ſchänden, und nur ſelten ergeben ſich die wirklichen 
Formen und Farben dann wieder völlig getreu. Wir haben erlebt, daß im Laufe 
eines Jahrhunderts Napoleon von einer idylliſchen Perſönlichkeit zu einem grau⸗ 
ſamen Deſpoten wurde. So wird es vielleicht in Jahrtauſenden dahinkommen, 
daß von ihm nur noch ein Sonnenmythus übrigbleibt oder daß er zu einer Etappe 
in der Entwicklung der Heraklesſage einſchrumpft. 


LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Mong Dfi 
(372 bis 289 v. Chr.) 


Wenn man die Leute, während fie auf dem Acker zu tun haben, nicht zu anderen 
Zwecken beanſprucht, ſo gibt es ſo viel Korn, daß man es gar nicht alles aufeſſen 
kann. Wenn es verboten iſt, mit engen Netzen in getrübtem Waſſer zu fiſchen, ſo 
gibt es ſo viel Fiſche und Schildkröten, daß man ſie gar nicht alle aufeſſen kann. 
Wenn Art und Beil nur zur beſtimmten Zeit in den Wald kommen, jo gibt es 
ſo viel Holz und Balken, daß man ſie gar nicht alle gebrauchen kann. Wenn man 
das Korn, die Fiſche und Schildkröten gar nicht alle aufeſſen kann, wenn man Holz 
und Balken gar nicht alle aufbrauchen kann, ſo ſchafft man, daß das Volk die 
Lebenden ernährt, die Toten beſtattet und keine Unzufriedenheit aufkommt: wenn 
die Lebenden ernährt werden, die Toten beſtattet werden und keine Unzufriedenheit 
aufkommt: das iſt der Anfang zur Weltherrſchaft. 


* 


Wenn das Voll keinen feſten Lebensunterhalt hat, verliert es dadurch auch die 
Feſtigkeit des Herzens. Ohne Feſtigkeit des Herzens aber kommt es zu Zuchtlofig- 
keit, Gemeinheit, Schlechtigkeit und Leidenſchaften aller Art. Wenn die Leute ſo 
in Sünden fallen, hinterher ſie mit Strafen verfolgen, das heißt dem Volke Fall⸗ 
ſtricke ſtellen. Wie kann ein milder Herrſcher auf dem Thron fein Volk alſo ver- 
ſtricken? Darum ſorgt ein klarblickender Fürſt für eine geordnete Volkswirtſchaft, 
damit die Leute einerſeits genug haben, um ihren Eltern zu dienen, und anderer- 
ſeits genug, um Weib und Kind zu ernähren, alſo daß in guten Jahren jedermann 
ſatt zu eſſen hat und ſelbſt in üblen Jahren niemand Hungers zu ſterben braucht. 
Dann mag man auch mit Ernſt an die Hebung des Volkes gehen, denn es iſt den 
Leuten leicht zu folgen. Heutzutage aber iſt es ſo um die Volkswirtſchaft beſtellt, 
daß die Leute auf der einen Seite nicht genug haben, um ihren Eltern zu dienen, 
und auf der anderen Seite nicht genug, um Weib und Kinder zu ernähren. Selbſt 
in einem guten Jahr iſt jedermann in Not, und kommt ein übles Jahr, ſo ſind die 
Leute nicht ſicher vor dem Hungertode. Unter ſolchen Verhältniſſen ſind ſie nur 
darauf bedacht, ihr Leben zu friſten, beſorgt, es möchte ihnen nicht ausreichen. 
Da haben ſie wahrlich keine Muße, Ordnung und Recht zu pflegen. 

* 
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„Ich bitte Eure Hoheit, nicht kleinliche Tatkraft zu lieben. Ans Schwert zu 
ſchlagen und mit wilden Blicken zu ſprechen: wie darf der Kerl es wagen, mir 
entgegenzutreten! Das iſt die Tatkraft des kleinen Mannes, der ſich mit einem 
einzelnen herumſchlägt. Ich bitte Eure Hoheit, die Sache größer zu faſſen. Im 
Buch der Lieder heißt es: 

„Der König, zürnend aufgefahren, 

In Ordnung ſtellt er ſeine Scharen, 

Zu wehren eingedrungnen Scharen, 

Dſchous Wohl zu ſichern vor Gefahren 

Und allem Reich entſprechend zu gebaren.“ 


Das war die Tatkraft des Königs Wen. Der König Wen brauchte nur ein einziges 
Mal zu zürnen, um allem Volke auf Erden Frieden zu geben.“ 
* 


- Der Landesfürſt muß die Würdigen befördern, gleich als könnte es gar nicht 

anders ſein. Nur mit größter Vorſicht darf er einen Niedrigen einem Höheren 
vorziehen, einen Fremden einem Vertrauten vorziehen. Wenn alle Höflinge von 
einem ſagen: er iſt würdig, ſo genügt das noch nicht; wenn alle Miniſter ſagen: 
er iſt würdig, ſo genügt das noch nicht; wenn alle Leute im Reiche ſagen: er iſt wür⸗ 
dig, dann erſt mag der Fürſt ihn prüfen, und wenn er ſelber ſieht, daß er würdig iſt, 
dann mag er ihn berufen. Wenn alle Höflinge von einem ſagen: er iſt unbrauchbar, 
ſo höre man nicht darauf; wenn alle Leute im Volke ſagen: er iſt unbrauchbar, 
dann erſt mag der Fürſt ihn prüfen, und wenn er ſelber ſieht, daß er unbrauchbar 
iſt, dann mag er ihn entfernen. Wenn alle Höflinge von einem ſagen: er iſt des 
Todes ſchuldig, ſo höre man nicht darauf; wenn alle Miniſter ſagen: er iſt des 
Todes ſchuldig, ſo höre man nicht darauf; wenn alle Leute im Volke ſagen: er iſt 
des Todes ſchuldig, dann erſt mag der Fürſt ihn prüfen, und wenn er ſelber ſieht, 
daß er des Todes ſchuldig iſt, dann mag er ihn töten laſſen. So heißt es dann, daß 
die Bürger ihn getötet haben. So nur vermag man Vater ſeines Volkes zu ſein. 

x * 

König Süan von Tſi befragte den Mong Dfi und ſprach: „Es heißt, daß Tang 
den König Giä verbannt; daß König Wu den Dſchou Sin getötet habe. Iſt das 
wahr?“ 

Mong Dfi erwiderte und ſprach: „Die Überlieferung hat es ſo.“ 

Der König ſprach: „Geht das denn an, daß ein Diener ſeinen Fürſten ermordet?“ 

Mong Dfi ſprach: „Wer die Liebe raubt, iſt ein Räuber; wer das Recht raubt, 
iſt ein Schurke. Ein Schurke und Räuber iſt einfach ein gemeiner Kerl. Das Urteil 
der Geſchichte lautet, daß der gemeine Kerl Dſchou Sin hingerichtet worden iſt; 
ihr Urteil lautet nicht, daß ein Fürſt ermordet worden ſei.“ 

* 


„Die Welt iſt ohnehin in Furcht vor der Macht des Staates Tſi. Wenn Ihr 
nun abermals Euer Gebiet verdoppelt habt, ohne ein mildes Regiment einzu⸗ 
führen, fo werden dadurch die Waffen der ganzen Welt gegen Euch in Bewegung 
geſetzt. Eure Hoheit mögen ſchleunigſt den Befehl ausgeben, daß dem Staate Yan 
ſeine Gefangenen, alt und jung, zurückgeſchickt werden, und daß ſeine koſtbaren 
Geräte an Ort und Stelle bleiben, darauf mit allem Volk von Hän beraten und 
ihm einen Fürſten ſetzen und dann es ſich ſelbſt überlaſſen. So wird's vielleicht 
noch möglich ſein, das Unheil abzuwenden.“ 
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Außerdem gab es noch keine Zeit, in der fo ſelten ein wahrer Herrſcher auf⸗ 


geſtanden wäre wie in unſerer. Es gab noch keine Zeit, wo das Volk ſo ſehr unter 
grauſamem Regiment zu leiden hatte wie in unſerer. Ein Hungriger iſt leicht zu 


ſpeiſen, ein Durſtiger iſt leicht zu tränken. Meiſter Kung hat geſagt: „Geiſtiger 
Wert wird raſcher bekannt als ein Befehl, der durch Poſtreiter verbreitet wird.“ 
Wenn in heutiger Zeit ein Großſtaat mildes Regiment übt, ſo iſt das Volk er⸗ 
leichtert, wie wenn man einen, der mit dem Kopf nach unten aufgehängt iſt, aus 
ſeiner Lage befreit. Darum könnte man im Dienſt eines Mannes, der auch nur 
halbwegs den Alten gleicht, ſicher die doppelten Ergebniſſe zuſtandebringen. Es 


liegt einfach an der Zeit. 
* 


Fürſt Mu machte häufig Beſuche bei Dſi Si und ſprach zu ihm: „Im Altertum 


kam es vor, daß Fürſten von Großſtaaten Gelehrte zu ihren Freunden machten. 
Wie verhält es ſich damit?“ Di Si war mißvergnügt und ſprach: „Es find aus 
dem Altertum ſolche Geſchichten vorhanden; doch heißt es da, daß ſie ihnen dienten, 
wie ſollte es heißen, daß fie fie zu Freunden machten!“ Der Sinn von Dfi Sie 
Mißbehagen war kein anderer als der: „Geht's nach dem Stande, ſo ſeid Ihr der 
Fürſt, ich bin der Untertan: wie ſollte ich es wagen, Euch Freund zu ſein! 
Geht's nach dem inneren Werte, ſo müßt Ihr mir dienen: wie könntet Ihr mein 


Freund ſein!“ 
* 


Menſchenliebe iſt die natürliche Geſinnung des Menſchen. Pflicht iſt der natür⸗ 
liche Weg des Menſchen. Wie traurig iſt es, wenn einer ſeinen Weg verläßt und 
nicht darauf wandelt; wenn einer ſein Herz verlorengehen läßt und nicht weiß, 
wie er es wiederfinden kann! Wenn einem Menſchen ein Huhn oder ein Hund 
verlorengeht, ſo weiß er, wie er ſie wiederfinden kann; aber ſein Herz geht ihm 
verloren, und er weiß nicht, wie ſuchen. Die Bildung dient uns zu nichts anderem 
als nur dazu, unſer verlorengegangenes Herz zu ſuchen. 


* 


Es gibt einen göttlichen Adel und einen menſchlichen Adel. Gütigkeit, Gerech⸗ 
tigkeit, Gewiſſenhaftigkeit, Zuverläſſigkeit, unermüdliche Liebe zum Guten: das iſt 
der göttliche Adel. Fürſt ſein oder Hoher Rat oder Miniſter: das iſt der menſch⸗ 
liche Adel. Die Alten pflegten ihren göttlichen Adel, und der menſchliche Adel kam 
danach von ſelber. Heutzutage pflegt man ſeinen göttlichen Adel, um den menſch⸗ 
lichen zu erlangen. Wenn man den menſchlichen Adel erreicht, ſo wirft man den 
göttlichen Adel weg. Das aber iſt die ſchlimmſte Verblendung. Und ſchließlich führt 
es doch zum ſicheren Untergang. 


Wer das Böſe eines Fürſten fördert, deſſen Verbrechen iſt noch klein; wer aber 
dem Böſen feines Fürſten entgegenkommt, deſſen Verbrechen iſt groß. Die herr— 
ſchenden Familien nun von heute kommen alle dem Böſen ihrer Fürſten entgegen; 
darum ſage ich: die heutigen herrſchenden Geſchlechter ſind Verbrecher an den 
heutigen Landesfürſten. 

55 


Die Fürſtendiener von heute ſprechen: „Ich kann für meinen Fürſten Land ge⸗ 
winnen, ich kann ihm ſeine Kammern und Schatzhäuſer füllen.“ Was man heute 
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ehrliche Diener nennt, nannte man in alten Zeiten Verbrecher am Volk. Einem 
5 Fürſten, der nicht auf rechtem Wege wandelt und ſeinen Willen nicht auf Güte 
richtet, einen ſolchen dennoch zu bereichern ſtreben: das heißt das Scheuſal Giä“ 
5 bereichern. — „Ich kann für meinen Fürſten Bündniſſe ſchließen mit anderen 
Staaten, jo daß wir im Kriege ſicher find.” Was man heute ehrliche Diener 
nennt, nannte man in alten Zeiten Verbrecher am Volk. Einen Fürſten, der nicht 
auf rechtem Wege wandelt und ſeinen Willen nicht auf Güte richtet, einen ſolchen 
dennoch kriegstüchtig machen: das heißt das Scheuſal Giä unterſtützen. Wenn 
man einem, der auf dem Weg von heute wandelt, ohne die Sitten von heute zu 
andern, ſelbſt den ganzen Erdkreis gäbe: er könnte ihn nicht einen Morgen lang 
behaupten. a 


* 


Was heute auf der Welt geredet wird, iſt entweder von Yang oder von Mo 
beeinflußt. Yang lehrt den Egoismus, darum führt er zur Auflöſung des Staates. 
Mo lehrt die unterſchiedsloſe allgemeine Liebe, darum führt er zur Auflöſung der 
Familie. Ohne Staat und Familie kehrt man in den Zuſtand der Tiere zurück. 


* 


Wenn man dafür ſorgt, daß das Land gut beſtellt wird und die Abgaben nicht 
zu ſchwer ſind, ſo macht man, daß das Volk reich wird. Wenn man nur ißt, was 
an der Zeit iſt, und nur aufwartet, was der Anſtand erfordert, ſo werden die 

Güter unerſchöpflich. Waſſer und Feuer zum Beiſpiel ſind unumgängliche Lebens⸗ 
bedürfniſſe. Aber wenn jemand noch ſpät am Abend feinem Nachbar an die Tür 
klopft und ihn um Waſſer und Feuer bittet, ſo wird keiner ſie ihm verſagen, weil 
ja im Überfluß davon vorhanden iſt. Wenn ein berufener Heiliger den Erdkreis 
ordnet, ſo ſorgt er dafür, daß die Nahrungsmittel ebenſo reichlich vorhanden ſind 
wie Waſſer und Feuer. Wie ſollte es da unter den Leuten noch Ungüte geben! 


Aus „Mong Dſi (Mong Ko)“. Aus dem Chineſiſchen verdeutſcht und erläutert von 
Richard Wilhelm (Jena, Eugen Diederichs). 


»Der berüchtigte Tyrann Gia, der letzte Herrſcher der Hin-Dynaſtie, der, als er von 
der Unzufriedenheit des Volkes hörte, den Ausſpruch tat: „Solange die Sonne am Him⸗ 
mel nicht vernichtet wird, ſolange werde ich auch nicht untergehen.“ Der Haß des Volkes 
gegen ihn war ſo groß, daß im Volk die Rede ging: „Wenn nur dieſe Sonne zugrunde 
geht. Und wenn wir auch mit ihr gemeinſam vernichtet werden.“ 
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JULIUS PETERSEN 


Zum Gedächtnis 
Wilhelm Scherers 


Geb. 26. April 1841 zu Schönborn in Niederöfterreich 


Der hundertſte Geburtstag des vor 55 Jahren dahingegangenen großen Ger- 
maniſten wäre an dieſer Stelle kaum würdiger zu begehen als durch Erneuerung 
des herrlichen Nachrufs, mit dem Wilhelm Dilthey im Oktoberheft des Jahres 
1886 den Tod des allzu früh verlorenen Freundes beklagte. Dilthey und Scherer 
— Philoſoph und Philologe, Geiſteswiſſenſchaftler und Poſitiviſt, Makrologe und 
Mikrologe — wie oft find die beiden Namen im literarhiſtoriſchen Methoden⸗ 
ſtreit, der ſeit Anfang dieſes Jahrhunderts entbrannte, wie Feuer und Waſſer 
gegeneinander ausgeſpielt worden! Die das taten, wußten kaum, daß der damalige 
Nachruf des Philoſophen nicht die konventionelle Gelegenheitsarbeit eines Fakul⸗ 
tätskollegen darſtellte, ſondern den Lebensrückblick auf faſt ein Vierteljahrhundert 
herzlicher Freundſchaft, die auf Gemeinſchaft der Ziele und auf dem Gefühl frucht⸗ 
barer gegenſeitiger Ergänzung und Wechſelwirkung beruhte. 

Vor mir liegt ein halbes Hundert größtenteils unveröffentlichter Briefe Dil— 
theys an Scherer, deſſen Antworten leider verloren zu ſein ſcheinen. Das erſte 
Freundſchaftszeugnis ſtammt aus dem Frühjahr 1863, als der zweiundzwanzig⸗ 
jährige Doktor aus Wien nach Berlin gekommen war, um an der mit Karl Mül⸗ 
lenhoff unternommenen großen kritiſchen Textſammlung der „Denkmäler deutſcher 
Poeſie und Proſa aus dem 8. bis 12. Jahrhundert“ zu arbeiten, während der 
ſieben Jahre ältere Rheinheſſe ſich auf die Habilitation an der Berliner Univerſität 
vorbereitete, die im Juni des folgenden Jahres zuſtandekam. Im Grimmſchen 
Hauſe, wo die Witwe Wilhelms, ihr Sohn Herman und deſſen Gattin Giſela, 
Bettinas dichteriſch begabte Tochter, das Erbe romantiſcher Geiſtigkeit verwal- 
teten, war die Bekanntſchaft geſchloſſen worden, und die Romantik war es, die 
beide Forſcher auf gleiche Wege führte. In den „Preußiſchen Jahrbüchern“ er— 
ſchienen ungefähr zur gleichen Zeit Scherers Aufſätze über Jakob Grimm, die erſt 
1865 als ein die ganze Geſchichte der germaniſchen Philologie umreißendes Buch 
zuſammengefaßt wurden, und Diltheys Novalis-Aufſatz, der ſpäter in die Samm⸗ 
lung „Erlebnis und Dichtung“ überging. Dieſen Ableger feiner im Entſtehen be- 
griffenen Schleiermacher-Biographie hat Dilthey bereits dem kritiſchen Urteil des 
Freundes unterbreitet und gewiſſe Ausſtellungen an der Form anerkannt mit dem 
Zugeſtändnis, daß er auf dieſe keinen großen Wert lege und daß er Allgemeines 
geſagt habe, um es überhaupt anzubringen. In den verſchieden gelagerten Schwer- 
punkten der allgemeinen Bedeutung und des eindringlichen Aufbaues deuten ſich 
bereits Unterſchiede der beiden Perſönlichkeiten an, die ihnen ſelbſt eine wertvolle 
Ergänzung verbürgten. 

Von dem romantiſchen Gemeinſchaftsideal des Synexiſtierens war Dilthey 
ſo ſehr beherrſcht, daß er am 1. Januar 1867 ſchrieb: „Sie und ich müſſen noch 
an eine Univerſität zuſammenkommen und eine Zeitſchrift machen.“ Es dauerte 
anderthalb Jahrzehnte, bis der erſte Wunſch für kurze Zeit gewährt wurde, wäh- 
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rend der zweite unerfüllt blieb. In akademiſchen Erfolgen war der frühreife 
Scherer der Schnellere: ſchon als Wiener Gymnaſiaſt hatte er in Kenntniſſen und 
Urteilsfähigkeit ſich ſo hervorgetan, daß er in den Ruf der Anmaßung kam und 
den Bakkalaureus ſpielte; als Student überflügelte er die Doktoren, deren Stufe 
er ſchon mit 21 Jahren erreichte; mit dem 23. Jahre, das allerfrüheſtens den 
Doktorhut zu beſcheren pflegt, war er bereits Privatdozent in Wien und wurde 
ſeinem Lehrer Eduard Pfeiffer, der ihn hintanhielt, unbequem; mit 27 Jahren 
aber war er deſſen Nachfolger im Wiener Ordinariat. Mit 45 Jahren allerdings, 
da manche Entwicklung erſt zur Selbſtändigkeit gelangt, hatte ſein genialer 
Forſcherdrang in der Überlaſt der Aufgaben ſich bereits verzehrt. Er hinterließ eine 
große Schar bedeutender Schüler, deren keiner den ganzen Umfang ſeines Macht⸗ 
bereichs beanſpruchen konnte. Ahnlich war es bei Dilthey, nur daß dieſer erſt in 
hohem Alter die perſönlichen Schüler fand, denen er den Stempel ſeines Geiſtes 
aufdrücken konnte. Zu jener Zeit hat Dilthey, der 1867 nach Baſel und ein Jahr 
darauf nach Kiel kam, dem Freunde bereits das Ziel ſeines Siegeszuges prophezeit: 
„Ich fürchte nur, daß Sie Ihren Flug geradeswegs nach Berlin richten, das mir 
für eine Reihe von Jahren verſchloſſen ſein wird.“ 


An der Hoffnung gemeinſamen Wirkens hielt Dilthey trotz räumlicher Tren— 
nung feſt, um fo mehr, als der Plan einer gemeinſamen Zeitſchrift mit dem Hiſto— 
riker Erdmannsdörffer als drittem Herausgeber für ihn immer greifbarere Geſtalt 
annahm. Die Grundlagen ſeiner ſpäteren „Einleitung in die Geiſteswiſſenſchaften“ 
(1883) ſollten in ſolcher Zuſammenarbeit ſich vorbereiten. Die Vierteljahrsſchrift 
ſollte aus ganz wiſſenſchaftlichen Beſprechungen beſtehen, deren jede irgendeine 
Gruppe geiſtiger Erſcheinungen zwecks Erforſchung des allgemeinen geſetzlichen 
Zuſammenhangs darſtellte: „Nur indem Arbeiten aus verſchiedenen Gebieten ſich 
ergänzten und aufeinander ſich beziehen könnten: träte endlich einmal ein allge 
meines Studium der Geiſteswiſſenſchaften hervor, ungeſondert durch Fakultäts⸗ 
unterſchiede, dagegen es zeigte ſich, wie hier eigentlich die Unterſuchungen inein- 
andergreifen.“ Scherers eigener Univerſalismus ſchien für das Zuſtandekommen 
des Unternehmens unentbehrlich, wie Dilthey am 20. Mai 1867 ſchrieb: „Ich 
würde ohne Sie ſchlechterdings ebenfalls nicht anfangen und dann lieber meine 
Arbeiten einzeln veröffentlichen. Aber, lieber Scherer! bedenken Sie wohl, daß, 
was wir ſo täten, viel eingreifender wäre, als was jeder einzeln tun könnte. Gerade 
weil wir nur einzelne Unterſuchungen machen können, die doch auch ſo noch der 
Ergänzung bedürfen: braucht jeder von uns tüchtige Nebenmänner. Denken Sie 
an die Freude des Zuſammenwirkens, an die ſeltene Art, in welcher Erdmanns- 
dörffer und Sie und ich uns ergänzen, daß, wenn Sie dieſen Plan durch Ihr 
Nein unmöglich machen, etwas zweifellos Fruchtbares und Tüchtiges unterbleibt.“ 

Die Hoffnung, zur Arbeitsgemeinſchaft am gleichen Ort zu gelangen, erfüllte ſich 
zu ſpät. Gelegentliches Zuſammentreffen in den Sommerferien, meiſt in den Ber⸗ 
gen, einmal an der Kieler Förde, gab keinen hinreichenden Erſatz. Beide fühlten 
ſich in ihrem Wirkungskreiſe nicht wohl. Dilthey, der mehr zum Sprechen als zum 
Schreiben veranlagt zu ſein glaubte, hatte in Kiel zu wenig Hörer. Scherer ſtieß 
in Wien auf politiſche Schwierigkeiten wegen ſeiner preußenfreundlichen Ge— 
ſinnung. Im Jahre 1870, noch vor Ausbruch des Krieges, ſoll er einen Toaſt auf 
den Norddeutſchen Bund ausgebracht haben, was ihm verdacht wurde. Ein Jahr 
vorher hörte Heinrich v. Treitſchke, der von Scherer den Eindruck eines „echten 
Wiener Kindl und eines ungewöhnlich bedeutenden Menſchen hatte“, die Auße⸗ 
rung, nur als preußiſche Provinzialſtadt könne Wien noch einmal ein anſtändiger 
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Ort werden. Dilthey ſelbſt aber hatte ſchon 1866 von ihm vernommen, die tühtig- ⸗ 
ſten Deutſchen in Wien hätten keine andere Idee mehr als Zertrümmerung des 
Kaiſerſtaats, Übergang der erbärmlichen Dynaſtie an ein Ungarnreich, wenn das 
ſie haben wolle, Anſchluß an das neu ſich bildende Deutſchland. Solchem kühnen 
Blick in die Zukunft hatte ſelbſt Treitſchke noch nicht mit voller Überzeugung zu⸗ 
ſtimmen können. ö 

Daß Scherer, der ſchon durch ſeinen Anſchluß an Müllenhoff zum norddeutſchen 
Wiſſenſchaftsbund übergetreten war, bei ſolcher Geſinnung in der engen Heimat 
mehr Widerſtände als Befriedigung fand, läßt ſich begreifen. Während er nach 
Wilhelm Wackernagels Tod durch Diltheys Vermittlung feine Fühler nach Baſel 
ausſtreckte, bemühte er ſich im Mai 1870, Dilthey nach Wien zu ziehen. Dann 
aber bot die bevorſtehende Gründung der Straßburger Univerſität eine neue 
Gelegenheit, zuſammenzukommen. Als heute beſonders reizvoll berührt in den 
Briefen die Tatſache, daß, wie einſtmals bei Gründung der Berliner Univerſität 
ſein Held Schleiermacher, ſo jetzt Dilthey vom preußiſchen Kultusminiſterium 
zu Rate gezogen wurde für den Aufbau der Philoſophiſchen Fakultät im Reichs⸗ 
land. Er konnte ſeinen alten Gedanken geltend machen: „Näherer Anſchluß philo⸗ 
ſophiſcher Dozenten an die Aufgabe allgemeinſter Generaliſation in den Geiſtes⸗ 
wiſſenſchaften.“ Sein Vorſchlag ſcheint nicht ohne Einfluß geweſen zu ſein, denn 
beim Freiherrn v. Roggenbach, dem erſten Organiſator der Straßburger Univer⸗ 
ſität, finden ſich in einem Brief an Althoff ähnliche Gedanken. Da Dilthey zu 
einer Muſterung der vorhandenen Einzelkräfte aufgefordert war, die Delbrück 
und Bismarck vorgelegt werden ſollte, bat er Scherer am 14. Juli 1871 um ſeine 
Meinung darüber. An der Ill hätte ſich nun die ſchönſte Gelegenheit zum er⸗ 
wünſchten Zuſammenwirken geboten, und es bleibt unerklärt, warum Dilthey 
1872 einen Ruf nach Breslau annahm, während Scherer nach Straßburg ging 
und damit in ſeine Glanzzeit eintrat. 5 

Die „Geſchichte des Elſaſſes von den älteſten Zeiten bis zur Gegenwart“, die 
er in Gemeinſchaft mit ſeinem Wiener Kollegen und Freund Ottokar Lorenz 
bearbeitete, war ſchon 1871 erſchienen und hatte ihm Anrecht auf den Lehrſtuhl 
gegeben, der durch Scherers Anziehungskraft der erſte im neuen Reiche wurde. 
Hier konnte er Schule bilden; aus allen Teilen Deutſchlands ſtrömte begeiſterte 
Jugend herbei; auch geborene Elſäſſer, die ſpäter in Frankreich germaniſtiſche 
Lehrſtühle einnahmen, empfingen bei ihm ihre Ausbildung; manche ins Reichs⸗ 
land berufene Beamte (ich weiß es von meinem Vater, der 1872 als Richter nach 
e kam und an einer Nibelungenvorleſung teilnahm) füllten ſeinen 

örſaal. 

Der Stadt, dem Lande und der Jugend gehörte Scherers Herz. Was man heute 
kameradſchaftliches Verhältnis zwiſchen Dozent und Hörer nennt, war feiner be- 
feuernden, aufgeſchloſſenen und zwanglos entgegenkommenden Art ſelbſtverſtänd⸗ 
lich. Er begründete die ſpäter nach Berlin verpflanzte Germaniſtenkneipe, die all⸗ 
wöchentlich zuſammenkam und im Sommer ihre Ausflüge nach Seſenheim oder 
anderen geheiligten Stätten unternahm. In Anregungen für die Schüler und 
eigener Forſchung wurde die bodenſtändige Literaturgeſchichte des wiedergewonne⸗ 
nen Landes bevorzugt mit Jörg Wickram, dem Kolmarer Begründer des deutſchen 
Proſaromans, dem elſäſſiſchen Sturm und Drang und vor allem dem jungen 
Goethe. Scherer wurde der erſte Anreger der landſchaftlichen Literaturgeſchichte, 
die ſpäter ſein Schüler Auguſt Sauer unter Berufung auf ihn zum Programm 
erhob und die deſſen Schüler Joſef Nadler zum Ausbau gebracht hat. 
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Schon nach drei Jahren fruchtbarſten Wirkens eröffnete ſich die Ausſicht auf 
einen neu zu errichtenden Lehrſtuhl der deutſchen Literaturgeſchichte in der Reichs⸗ 


hauptſtadt. Zunächſt widerſtand das Gefühl der Bindung an die Straßburger 
Aufgaben; aber 1877 konnte Scherer ſeine junge Frau, eine liebreizende Wiener 


Singerin, die er von der Bühne weg geheiratet hatte, mit nach Berlin bringen 


r 


und dort einen überaus glücklichen Hausſtand gründen. Er ſtand nun neben dem 
Altmeiſter Müllenhoff, der nicht viel anders wie vordem Pfeiffer ſich durch die 
bewegliche und lebendige Art des einſtigen Schülers beengt fühlte. Eine Ver⸗ 
ſtimmung, die auch den Eintritt in die Akademie der Wiſſenſchaften hinauszögerte, 
wurde erſt bei Müllenhoffs Erkrankung überwunden. Aus den Händen des Ster⸗ 
benden übernahm Scherer 1884 die Fürſorge für deſſen großes Lebenswerk 


„Deutſche Altertumskunde“. Die Vollendung, die ſeinen Namen noch einmal mit 


dem Müllenhoffs verbunden hätte, war auch ihm verſagt; aber die neue Laſt 
feſſelte ihn zunächſt wieder an ein bisher ferngelegenes Gebiet, in das er ſich ein- 
arbeiten mußte, um den Plan ſogleich nach eigenen Ideen zu erweitern. 

Zwei Jahre vorher war Dilthey als Lotzes Nachfolger nach Berlin gekommen, 
aber nun konnte nicht mehr von den einſtigen gemeinſamen Plänen die Rede ſein. 
Doch begegneten ſich beide Freunde ſchließlich noch einmal auf demſelben Arbeits 
feld, nämlich dem Verſuch einer induktiven und empiriſchen Aſthetik. In ſeinem 
letzten Sommerſemeſter 1885 hielt Scherer zum erſtenmal eine Vorleſung über 
„Poetik“, deren ſkizzenhaften Entwurf ein übereifriger Schüler nach ſeinem Tode 
herausgab. Es war ein ſchlechter Dienſt an dem Verſtorbenen; denn gleichzeitig 
erſchien Diltheys Abhandlung „Von der Einbildungskraft des Dichters“, die 
trotz des vorſichtigen Untertitels „Bauſteine zu einer Poetik“ an tiefer Begrün⸗ 
dung, pſychologiſcher Einfühlung, Reichtum des Materials und Sorgfalt der Aus⸗ 
arbeitung ihre weitſchauende Überlegenheit erwies. 

Hier ſchienen nun für die Nachwelt die Wege der beiden Forſcher auseinander⸗ 
zugehen, und es wurde ein Gegenſatz konſtruiert, der zwiſchen den Lebenden niemals 
beſtanden hatte. Ein zweiter Fehlſchlag ſtellte ſich bald danach heraus, als Scherers 
Schüler Erich Schmidt den „Urfauſt“ entdeckte und damit die von ſeinem Lehrer 
aufgeſtellte Hypotheſe einer durchaus proſaiſchen Urfaſſung begrub, ohne daß die 
von Guſtav Roethe nachmals unternommene Ehrenrettung eine Wiederbelebung 
herbeiführen konnte. 

Was bedeuten ſolche immer wieder hervorgezogene Nieten gegenüber dem un⸗ 
geheuren Lebenswerk, das Scherer hinterließ! Er war der Rutengänger, deſſen 
Zauberſtab aus jedem Boden lebendige Quellen hervorſpringen ließ. Seine her- 
ausgeberiſche Arbeit reichte von den althochdeutſchen „Denkmälern“ über die Er⸗ 
neuerung der Grimmſchen Grammatik bis zur Organiſation der Weimarer Goethe⸗ 
Ausgabe, zu der ihn die Großherzogin Sophie als Vertrauensmann heranzog. 
Auf ſprachwiſſenſchaftlichem Gebiet war ſein Buch „Zur Geſchichte der deutſchen 
Sprache“ bahnbrechend, indem zum erſten Male ein Zuſammenhang der Gram⸗ 
matik mit Phonetik und Lautphyſiologie hergeſtellt wurde. Von der Literatur⸗ 
geſchichte des Mittelalters handelten die als „Deutſche Studien“ zuſammen⸗ 
gefaßten Unterſuchungen über Anfänge des Minneſanges und geiſtliche Poeten der 
Kaiſerzeit. Vom Mittelalter über die Goethe⸗Forſchung hin, die er methodiſch be- 
gründete, bis zur Neuzeit erſtrecken ſich die von Erich Schmidt und Konrad Burdach 
herausgegebenen „Kleinen Schriften“, als deren Vorläufer Scherer ſelbſt ſchon 
einzelne Sammlungen („Vorträge und Aufſätze zur Geſchichte des geiſtigen Lebens 
in Deutſchland und Oſterreich“, „Aus Goethes Frühzeit“ und „Goethe⸗Aufſätze“) 
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zuſammengefaßt hatte. Ein großer Teil der Aufſätze aus dem letzten Jahrzehnt ü 
ſeines Lebens iſt in der „Deutſchen Rundſchau“ erſchienen, ungezählt die vielen 
kleinen Beſprechungen, die von feiner ſtaunenswerten Leſe⸗ und Urteilsgabe wie 
von treffſicheren Prägungen Zeugnis ablegen. Von der mit ſtets gegenwärtigem 
Wiſſen gepaarten Leichtigkeit ſeiner Feder berichtet eine Anekdote, die ihn noch in 
einem der letzten Lebensjahre mit Dilthey zuſammenführt. Beide treffen ſich am 
erſten Ferientage auf dem Anhalter Bahnhof, um die Reiſe in die Berge anzu⸗ 
treten. Dilthey verabſchiedet ſich: „Sie fahren natürlich zweiter Klaſſe. Ich kann 
mir das nicht leiſten.“ Bei Wiederbegegnung auf dem Münchener Bahnhof iſt 
Dilthey völlig gerädert von der qualvollen Fahrt, während Scherer ihn mit leben— 
digſter Friſche begrüßt: „Jetzt will ich es Ihnen geſtehen, ich bin nicht zweiter, 
ſondern erſter Klaſſe gefahren, habe ganz allein geſeſſen und unterwegs einen Auf⸗ 
ſatz für die „Neue Freie Preſſe' geſchrieben. Der bringt mir die ganzen Reiſekoſte 

wieder ein.“ f 


Bei ſprudelnder Leichtigkeit eſſayiſtiſcher Gelegenheitsarbeit fehlte doch nicht die 
Fähigkeit ſtraffer Zuſammenfaſſung in ſtoffbewältigendem, durchſichtigem Aufbau. 
Dafür iſt die glänzende Geſtaltung der „Geſchichte der deutſchen Literatur“, die 
Scherers Namen in hohen Auflageziffern volkstümlich machte, das beſte Beiſpiel. 
Als Dilthey im Jahre 1879 die zweite Lieferung erhielt, war ſein erſter Eindruck: 
„Es hat alle Elemente zu einem kennerhaften und wirkſamen nationalen Geſchichts⸗ 
buch in ſich. Viel, ſehr viel hätte ich mit Ihnen darüber zu ſprechen. En gros habe 
ich inhaltlich nur den Einen Wunſch, daß mehr Einheit der Bewegung, in welcher 
dann das Ergreifende beruht, mit einer neuen Auflage hineinkäme. Hierzu würde 
wahrſcheinlich eine ſtraffere Beziehung mit einem politiſch⸗ſozialen Hintergrund 
und den andern Elementen der Kultur, durch welche die Natur des nationalen 
Wuchſes und inneren Treibens mehr zur Seele des Werkes würde, dienlich ſein. 
Doch dazu würde mündliche Erörterung des Einzelnen nötig ſein, Ihnen deutlich 
zu machen, was ich meine. Es ſind nur wenige feſtliegende Züge, die ich angebracht 
wünſchte.“ Die Steigerung der ſpäteren Lieferungen hat vielleicht dieſe Einwände 
entkräftet, die eigentlich nur zeigen, wie ſehr Scherer und Dilthey eines Sinnes 
waren. Denn gerade auf die Herausarbeitung der einheitlichen Züge deutſchen 
Weſens kam es an. Scherers Methode wechſelſeitiger Erhellung war auf keine 
andere Vorausſetzung gegründet als auf die Kontinuität des im Zeitenwandel ſich 
gleichbleibenden deutſchen Charakters. Wie Müllenhoff auf den Zuſammenhang 
des älteſten germaniſchen Lebens mit der germaniſchen Dichtung achtete, ſo wollte 
Scherer, wie er 1868 an dieſen ſchrieb, denſelben Zuſammenhang in der neuen 
Dichtungsgeſchichte verfolgen. Als ſeinen eigentlichen Führer nannte er damals 
den Leſſing⸗Biographen Danzel, und in Dilthey glaubte er eine bis auf Einzel— 
heiten der Darſtellung dieſem merkwürdig verwandte Natur zu finden. 


Man kann nicht ſagen, daß Scherers großzügige Sehweiſe ſich in Gegenſatz zur 
Geiſtesgeſchichte oder zur Soziologie ſtellte. Eher iſt damit die ſogenannte Scherer⸗ 
Schule zu treffen, die eine ganze Generation von Philologen und Literarhiſtorikern 
umfaßte und in manchen Vertretern vor großen Syntheſen haltmachte. Da wurden 
bei ſorgfältigſtem Unterbau die kühnen Konſtruktionen nicht gewagt, aber Scherer, 
der vor der Küſtenſchiffahrt warnte und ſtets vollen Wind in den Segeln hatte, 
billigte dieſe Vorſicht keineswegs. Unter den Nachfolgern, die ſich als Diadochen 
ſeines Reiches betrachteten, kam auch eher eine Entfremdung von der Philoſophie 
zum Vorſchein, die man Scherer bei all ſeinem Mißtrauen gegenüber der Meta⸗ 
phyſik nicht vorwerfen darf, es ſei denn, daß man den determiniſtiſchen Poſitivismus a 
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der Comte, Mill, Buckle und Taine, der mit dem Vordringen der Naturwiſſen⸗ 
ſchaften die Philoſophie des Zeitalters wurde, als ſolche überhaupt nicht anerkennen 
will. Auch Dilthey hat im Streben nach geiſteswiſſenſchaftlichen Geſetzen, die denen 
der Naturwiſſenſchaft und der damaligen Sprachwiſſenſchaft gleichkämen, lange 
im Bann des Poſitivismus geſtanden und erſt ſpäter ſich losgekämpft. Dieſe Reife 
der Entwicklung war Scherer nicht mehr beſchieden. 

Aber was er früh ſchon in der an Müllenhoff gerichteten Vorrede zur Sprach⸗ 
geſchichte als die einende Aufgabe von Poeſie, Publiziſtik und Wiſſenſchaft anſah, 
nämlich ein Syſtem der nationalen Ethik aufzuſtellen, welches alle Ideale der 
Gegenwart in ſich beſchlöſſe und für die Zukunft einen untrüglichen Wegweiſer des 
edelſten Wollens in die Seele pflanzte, hat er als Erzieher zur Selbſterkenntnis 
deutſcher Weſensart in ſeinem ganzen Schaffen bewährt. Das erkannte der ſchöne 
Ausklang des Diltheyſchen Nachrufs an: „In der Jugend bei höchſtem Vermögen 
des Genuſſes ihn der Arbeit zu opfern, dann in der Kraft männlicher Jahre ſich 
im Dienſt großer Aufgaben raſch, mit verſchwenderiſchem Überſchwang des Wollens 
zu verzehren, wie er es getan: das iſt auch germaniſche Art, verwandt dem Helden⸗ 
tum unſerer deutſchen Vorzeit und darum fähig, es zu deuten. Er hat im Sinne 
ſeines Ideals gelebt.“ 


F. M. REIFFERSCHEIDT 


Bemerkungen 


Das Erſtaunlichſte an manchen Sprachwerken, vor allem an gewiſſen Geſell⸗ 
ſchaftsromanen und jenen dickleibigen Biographien, die man jetzt überall ausliegen 
ſieht, iſt der Umſtand, daß ſich die Herren Verfaſſer bei Erfindung und Nieder⸗ 
ſchrift offenbar nicht gelangweilt haben. 

* 


Lieſt man Bücher des 18. und des 19. Jahrhunderts, alſo ſagen wir etwa den 
„Werther“ oder Kellers „Grünen Heinrich“, ſo erhält man den Eindruck: 
Schwärmerei bei klarem und lichtvollem Geiſte. Lieſt man hingegen Gedichte 
und Romane unſerer Tage, fo lautet nicht ſelten das Ergebnis: Nüchternheit bei 
trübem und unreinem Geiſte. — Die Entzündung ſcheint ſich alſo von den Herzen 
auf die Köpfe geſchlagen zu haben; wahrhaftig, ein gefährlicher Wandel! 

* 


Der Unterhaltungsroman zeigt die Zufallsordnung eines Kaleidoſkops. Ein 
Mann, der ſich einen Beruf daraus macht, hat dieſes Kaleidoſkop der Maſſenſeele 
ein wenig geſchüttelt, und die Wirkung davon war, daß ſich die alten, ſchon tauſend⸗ 
mal beſchworenen Gefühle und Vorſtellungen wieder einmal in einer neuen oder 
vielmehr im Augenblick neuartig anmutenden Zuſammenſetzung darboten. 


* 


Das Demonſtrative demonſtriert ſelbſt im günſtigſten Fall nichts anderes als 
die Unbeweisbarkeit und allgemeine Fragwürdigkeit der betreffenden Sache. 


* 
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Zur Zeit erlebt das Verbum „ausweiſen“ eine erfreuliche Bedeutungs⸗ 
konjunktur. Dieſer blitzblanke Polizeibegriff ſcheint unſeren fo leicht beeinfluß⸗ 
baren Literaten zu Höherem berufen zu ſein, als es die Razzia oder der Grenz⸗ 
verkehr iſt, und die Sprache ſelbſt hat ſich ja immer ſchon den Anmutungen ihrer 
Erbbenützer gefügt. So kann man jetzt mehr und mehr in wiſſenſchaftlichen und 
ſchöngeiſtigen Texten Sätze leſen wie dieſen: „Sein Verhalten wies ihn als einen 
vornehmen und uneigennützigen Charakter aus.“ — Kenner ſchließen daraus auf 
die Möglichkeit der Einführung eines geiſtigen Reiſepaſſes mit Intelligenzabdruck 
und Seelenlichtbild. 


* 


Die armen Gelehrten! Sie verrichten nacheinander zwei offenbar nur ſchwer 
vereinbare Geſchäfte: das eines Kärrners und das eines Königs, und zwar in 
genau dieſer Reihenfolge. Haben ſie nun aber die Kärrnerpflicht gewiſſenhaft 
erfüllt — und gewiſſenhaft ſind ſie, das muß man ihnen laſſen! — ſo erweiſt es 
ſich, daß ſie zum Übrigen meiſt keine rechte Kraft mehr haben. Sie ſind jetzt 
erſchöpft und verdroſſen und möchten lieber ausruhen. Das geht aber nicht, denn 
in dieſem Falle liefen ſie Gefahr, daß ſich die koſtbare Materie ihrer Wiſſenſchaft, 
die ſie da ſo mühſam herbeigeſchafft haben, alsbald wieder verkrümelte. Alſo 
weiter im Text! und kein Zweifel, man wird das formale Mißlingen, das nun faſt 
unvermeidlich geworden iſt, durch den Reichtum des Inhalts entſchuldigt finden. 
„Man“, das heißt nämlich ſie ſelbſt, oder auch die Herren Kollegen, denen es ja 
ebenſo zu ergehen pflegt. Auf dieſe Weiſe entſteht nun eine wiſſenſchaftliche Tite- 
ratur, die einer mit allen erdenklichen häuslichen Tugenden ausgeſtatteten, aber im 
übrigen völlig reizloſen, ja, ſogar grundhäßlichen Frau gleicht, die man hochſchätzen, 
doch nicht liebend begehren kann. Und das iſt jammerſchade, ſchon aus Fortpflan⸗ 


zungsgründen! 
* 


Ich leſe in dem Werk eines als muſterhaft geltenden zeitgenöſſiſchen Schrift⸗ 
ſtellers. Da ſteht nun auf Seite 55: „Manchmal fragt mich einer, warum ich ein 
Monokel trüge. Ich antworte ihm mit der größten Gelaſſenheit, weil es mir 
gefiele.“ Ein paar Seiten weiter aber heißt es: „Die Grammatik iſt abhanden 
gekommen. Unter hundert heute landläufigen Schriftſtellern kann kaum einer 
deutſch. Sie machen Fehler wie die Buben in der erſten Gymnaſialklaſſe und 
merken es nicht.“ — Ich muß den Mann bewundern, und zwar ſchon deshalb, 
weil er uneigennützig genug iſt, die Stichhaltigkeit ſeiner Vorwürfe an ſich ſelbſt 
zu erweiſen. Auch die Genauigkeit ſeines Ausdrucks verdient alles Lob, denn dieſes 
„kaum einer“, womit er doch offenſichtlich ſich ſelber meint, ſtimmt aufs Wort oder 
iſt eher noch eine Untertreibung. Kaum er ſelbſt iſt imſtande, die Fehler der lite⸗ 
rariſchen Kindheit zu vermeiden, wie ſeine Textprobe zeigt, und kaum er ſelbſt 
merkt dann auch, was paſſiert iſt. Ich weiß nicht, wie es kommt, aber es iſt leider 
eine Tatſache, daß die Zeitenfolge uns Deutſchen größere Schwierigkeiten macht, 
als was man ſonſt von uns nur verlangen könnte. Der „galliſche Sprung“ iſt 
damit verglichen eine Kleinigkeit, die wir längſt bewältigt haben. Die Zeitenfolge 
und die in ihr waltende Logik — damit kommen wir aber nie zu Rande. Der 
Mann trägt ein Monokel, gut! Doch der Satz braucht nur abhängig zu werden: 
ſchon „trüge“ er es. Er trägt ein Monokel, weil es ihm ſo gefällt; aber laſſen Sie 
mal einen Andern danach fragen, ſofort antwortet er mit der größten Gelaſſenheit, 
es „gefiele“ ihm. Dabei gibt es nichts Sinnloſeres als ſolche modalen und tempo⸗ 
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ralen Verrenkungen. Oder könnte mir vielleicht doch Einer ſagen, wozu ſie gut ſein 
ſollen? Die Zahl derer, die dabei pro domo zu ſprechen hätten, wäre ja wahrlich 
nicht gering. * 


Richtigkeit, meine Freunde, iſt gewiß kein eigentliches Ideal der Sprachkunſt. 
Aber es iſt zuweilen dringend nötig, darauf hinzuweiſen, daß Unrichtigkeit erſt 
recht keines iſt. * 


und würdevoll fortſchreitende, die dem Verſtand fi) ohne Aufdringlichkeit und 
Winkelzüge ergibt. Die zauberhafte Anmut ſolch eines heiteren und gemeſſenen 
Wandels geht mir über jede auch noch ſo verblüffende Ausdruckskunſt. Mit einem 
Wort: mir iſt Schopenhauer doch lieber als Nietzſche! 


* 


| Das Glaubensbekenntnis einer modernen lyriſchen Schule, der faſt alles ange- 

hört, was heute auf dieſem Gebiet als groß und bedeutend gilt, lautet wörtlich: 

„Die Anarchie iſt die gültige Erſcheinungsform des Produktiven in unſerem gei⸗ 

ſtigen Handel und Wandel.“ Formuliert hat das Hofmannsthal (in feinem Brief⸗ 
wechſel mit George), aber gemeint haben es zweifellos auch Rilke und Trakl, ſowie 
die zahlreichen nachgeborenen Rilk⸗ und Trakloiden. — Wenn das nur gut geht! 
Wenn das nur nicht die Deſpotie als nächſtfällige Erſcheinungsform des Produk⸗ 
tiven notwendig nach ſich zieht! x 


Machen wir die Probe aufs Exempel; fie ſteht in einem Rilke⸗Brief, den der 
„Inſel⸗Almanach auf das Jahr 1941“ veröffentlicht hat. Dort heißt es: „Inner⸗ 
halb der Sprache, deren ich mich nun bediene, aufgewachſen, war ich gleichwohl in 
der Lage, fie zehnmal aufzugeben, da ich fie mir doch außerhalb aller Sprach⸗ 
erinnerungen, ja mit Unterdrückung derſelben aufzurichten hatte.“ Auf deutſch 

ſagt das: der Dichter kann die Sprache, deren er ſich als bürgerliche Perſon be— 
dient, für ſeine höheren, künſtleriſchen Abſichten nicht gebrauchen und ſieht ſich aus 
dieſem Grunde genötigt, ſich „außerhalb aller Spracherinnerungen, ja mit Unter⸗ 
drückung derſelben“ (welch lächerliche Übertreibung!) eine beſondere, nur ihm 
eigentümliche Dichterſprache zurechtzumachen. Oder mit wieder anderen Worten: 
die Dichter dieſes unglücklichen Volkes wollen ſich ihrer Mutterſprache nur zum 
Trambahnfahren oder zum Geſchäftsbriefeſchreiben bedienen und legen im übrigen 
Wert darauf, daß die gemeine Perſon ſie dann nicht auch Unter den Linden grüße. — 
Das hätte der Magier aus Prag mal im achtzehnten Jahrhundert verlauten ſollen! 


* 


Der Parnaß als Kabarett — ja, auch das iſt eine Möglichkeit, die bei uns Er⸗ 
eignis geworden iſt. Keine Angſt mehr vor dem Banalen, meine Herren Poeten: 
es beißt nicht! Die Befaſſung mit der Menſchheit höchſten Gegenſtänden iſt eben 
nicht zu allen Zeiten genehm, und andrerſeits liebt man heute Satiren auf die 
Hoſen und Unterröcke, die an der Wäſcheleine trocknen. Das verſteht ein Jeder, 
das kann Keinem als zu hoch erſcheinen! Außerdem iſt es auch gar nicht ſo einfach, 
ſich liebend ins Kleine zu verſenken, wie man oft ſchon von kompetenter Seite ver⸗ 
nommen hat, denn es gehört da Humor dazu, den man erſt haben muß, und den 
Schiller zum Beiſpiel nicht gehabt hat. — Ja, Schiller! der hat ja auch in feiner 
Einfalt die Schaubühne für eine moraliſche Anſtalt gehalten. 


x 


85 


R 


Die ſchönſte Sprechart iſt — meinem Gefühl nach — eine klar ſich entwickelnde 


Rudolf Pechel 


Der Niedergang der deutſchen Poeſie, den ich alfo behaupte, ift ein Niedergang 


c 


nicht allein was die Hervorbringung, ſondern auch was den Geſchmack des Publi⸗ N 
kums anlangt. Er vollzog und vollzieht ſich in zwei vorherrſchenden Formen, in 


zwei deutlichen lyriſchen Ausprägungen, die ich jetzt noch kurz kennzeichnen möchte. 

Die eine dieſer Verfallsformen iſt die poetiſche Verdichtung der Trivialität, 
die andere die des Weſenloſen. Gegenſtand ſind alſo entweder Dinge, die unter 
aller Würde der Sprachkunſt liegen, oder andrerſeits ſolche, die deren Begriff 
überſteigen. Die ihres Humors wegen beliebte Poeſie des Trivialen iſt vertreten 
durch drei, vier Namen, die Jedem ſelbſt dazu einfallen mögen; die des Weſen⸗ 
loſen jedoch durch Geſtalten wie Rilke und Trakl. Im einen Fall erfolgt die Zer⸗ 
ſtörung von Seiten des Gegenſtands, im andern — mangels eben alles wirklich 


Gegenſtändlichen — von Seiten der Form. Aber die Wäſcheleine, und was auf 


ihr hängt, iſt ſo wenig ein Vorwurf der Poeſie, wie das Klangwort das einzige 
dichteriſche Formelement iſt. Beide Richtungen treffen ſich dann wieder im Begriff 
des Expreſſionismus: ſie wollen ausdrücken, wo kein Eindruck geweſen iſt. 


RUDOLF PECHEL 


Burckhardt oder Nietzſche 


„Seht ihn nur an — 
Niemandem war er untertan!“ 


Nietzſche über Schopenhauer. 


„Victrix causa Diis placuit, sed victa Catoni.“ 


In dem poſtumen Verfahren Burckhardt c / a Mietzſche oder beſſer Nietzſche— 
Anhänger c / a Burckhardt, in dem es doch nicht nur um das Verhältnis zweier 
bedeutender Menſchen zueinander geht, ſondern um ſehr viel mehr, um den unüber— 
brückbaren Gegenſatz zweier menſchlicher und geiſtiger Typen, zweier Seins- und 
Betrachtungsweiſen, zweier geiſtiger Welten, hat ein neuer Sachverſtändiger zu 
einem Gutachten, das wohl die Kraft und Endgültigkeit eines Urteils hat, das 
Wort genommen. In dem Vorwort zu ſeiner bedeutenden Schrift „Nietzſche 
und Burckhardt“ (München, Ernſt Reinhardt. RM 5, —) gibt Alfred 
von Martin eine Überſicht der Vorarbeiten über das Verhältnis beider 


Männer. In der erſten Phaſe herrſchte die nietzſche-offizielle Auffaſſung, beſtimmt 


durch die Veröffentlichung von Nietzſches Schweſter, die die vom Bruder ſelbſt 
gewünſchte Legende fortſetzte. Ihr folgte die kritiſche Phaſe, in der Bernoulli ein 
ganz tendenzfreies wahres Bild der angeblichen Freundſchaft zwiſchen beiden hin- 
ſtellte. Später haben Carl Neumann, Walther Rehm, Karl Löwith, Charles 
Andler und Edgar Salin zum gleichen Thema das Wort genommen und nicht un- 
weſentliche Beiträge geliefert, wenn auch bei manchem ſtörend zutage trat, daß ſie 
wohl gute Nietzſche-Kenner, fo Andler, aber ſchlechte Kenner Burckhardts, oder 
reine Nietzſche-Enthuſiaſten wie Salin und abſurd ungerecht gegen Burckhardt 
waren. Bei Otto Weſtphal und Chriſtoph Steding ſind Verſuche ſpürbar, beide 
Männer typologiſch zu faſſen. Stedings merkwürdiges Nachlaßwerk „Das Reich 
und die Krankheit der europäiſchen Kultur“ ſchafft zwar für die richtige Beurtei⸗ 
lung Nietzſches manches Licht, greift aber in der Auffaſſung Burckhardts völlig fehl. 
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we a : a : Burckhardt oder Nietzsche 


Alfred von Martin geht das Problem mit dem Rüſtzeug genaueſter Kenntnis 

En unbeſtechlicher philoſophiſcher Schulung an. So wird fein Buch zu einem 
Dokument von großer Bedeutung, da es an dem Verhältnis Burckhardt — Nietzſche 
die Problematik der Beziehungen zwiſchen zwei geiſtigen, einander entgegengeſetzten 
und ſich gegenſeitig ausſchließenden Welten deutlich macht und zur allgemeinen 
4 menſchlicher Beziehungen überhaupt einen weſenhaften Beitrag 

teferf 

| Natürlich wäre es viel zu ſimpel, den Gegenſatz Burckhardt — Nietzſche auf die 
i Formel „geſund oder krank“ zu bringen. Auch „klaſſiſch und romantiſch“ deckt den 

Inhalt nicht, da in dem klaſſiſchen Denker Burckhardt immerhin auch ein Gutteil 

Romantik war. Näher kommt man der Frage ſchon durch die Betonung des 
Generakionsgegenſatzes, wenn auch dadurch längſt nicht alles ausgeſagt wird. 

Wenn man bei Formeln bleiben will, ſo kann man von objektiver Erkenntnis und 
geſetzgebendem Willen ſprechen, von normativem und ſubjektivem, von geſchichtlich 
verwurzeltem, organiſchem und revolutionärem Denken, von Geiſt und Wille, von 
denkeriſcher Wertung und äſthetiſierender Lebensphiloſophie, von innerer Reife 
und Dekadenz, von klarem Blick und Krankenopſie, von deutſch aus ererbter 
Kultur und antideutſch aus Reſſentiment, von chriſtlichem Ethos und hemmungs⸗ 
loſem Antichriſtentum, endlich von Humanismus und Zerſetzung, von Ariſtokrat 
und Antidemokrat. 

Gemeinſam war beiden die Einſamkeit, die das Schickſal jedes geiſtigen Men⸗ 
ſchen von Format iſt. Gemeinſam auch in Nietzſches Frühzeit bis zum „Zara— 
thuſtra“ manches verbindliche Ideal, gemeinſam das Ziel Europa, aber unter ſehr 
verſchiedenen Vorzeichen. Aber nichts des Gemeinſamen reichte aus, um die Kluft 
zu überbrücken. 

Mit ſtarkem innerem Beteiligtſein und in verehrender Liebe malt v. Martin 
mit feinſtem Pinſel das Bild Burckhardts, dem er wie alle Menſchen wahrhaft 
geiſtiger Bildung für die eigene Entwicklung Entſcheidendes verdankt, als das des 
kulturellen, humaniſtiſchen Menſchen von ſtärkſter Seinsſubſtanz und des klaren, 
großen europäiſchen und weltweiten Denkers mit ſeiner gewaltigen geſchichtlichen 
Konzeption. Er faßt auch das Phänomen Nietzſche in ſeiner Ganzheit mit vorbild⸗ 
licher Klarheit und Schärfe an und zeichnet ohne jede Parteilichkeit und ohne den 
Verſuch, aus Einzeläußerungen ein zweckbeſtimmtes Bild unter Verſchweigung 
mancher Züge und Verniedlichung anderer hinzuſtellen, den Menſchen und Denker 
Nietzſche mit feinem Widerſpruch, der geiſtig, ſeeliſch und ſozial ohne Heimat war, 
in ſich ewig zwieſpältig, zweideutig und abgründig, mit der gewaltigen Kraft zu 
revolutionärem Denken, ohne aber dadurch die Verpflichtung anzuerkennen, das 
Schweben zwiſchen Gegenſätzlichkeiten aufzugeben. Das Buch iſt in fünf Abſchnitte 
gegliedert: Einleitendes; Die Typen; Kritik der Zeit; Das Geſchichtsbild als 
Ausdruck der Weltanſchauung; Schluß: Europa und die Nationen. Der tiefe 
Gehalt dieſes dankenswerten Buches, das geiſtige Einſichten und Ausblicke von 
großem Ausmaß gibt, läßt ſich hier nur andeuten. 

Man kommt dem behandelten Problem am nächſten, wenn man an einem kon⸗ 
kreten Beiſpiel die Gegenſätzlichkeit beider Männer im Einzelnen betrachtet: an 
dem Bilde Napoleons, dem v. Martin ein eigenes Kapitel gewidmet hat. 

Für Nietzſche iſt Napoleon eine Erſcheinung, welche geradezu „den Glauben an 
die Menſchen aufrecht erhält“. Napoleon verdanke man faſt alle höheren Hoff⸗ 
nungen des 19. Jahrhunderts: „Die Revolution ermöglichte Napoleon — das iſt 
ihre Rechtfertigung.“ Für Nietzſche iſt Napoleon der geniale Machtmenſch, der 
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Herr, der Herrenmenſch — wegen ſeiner Verachtung der chriſtlichen Tugenden. 
Er iſt das Produkt des Bundes von Macht und Genialität, dem er ohne weiteres 
das Recht zuſpricht, ſeinem autokratiſchen Belieben zu folgen, das Recht der unein⸗ 
geſchränkten perſönlichen Willkür. Bei Nietzſches ſimplifizierender Gleichſetzung 
von ſtark und vornehm iſt Napoleon ihm der Ariſtokrat ſchlechthin. „Das antike 
Ideal ſelbſt trat leibhaft und mit unerhörter Pracht vor Auge und Gewiffen ı 
der Menſchheit — und noch einmal, ſtärker, einfacher, eindringlicher als je, erſcholl, 
gegenüber der einfachen Lügen⸗Loſung des Reſſentiment vom Vorrecht der 
Meiſten, gegenüber dem Willen zur Niederung, zur Erniedrigung, zur Aus⸗ 
gleichung, zum Abwärts und Abendwärts des Menſchen, die furchtbare und ent⸗ 
zückende Gegenloſung vom Vorrecht der Wenigſten! Wie ein letzter 
Fingerzeig zum andren Wege eerſchien Napoleon, jener einzelnſte und ſpäteſt⸗ 
geborene Menſch, den es jemals gab, und in ihm das fleiſchgewordene Problem 
des vornehmen Ideals an ſich — man überlege wohl, was es für 
ein Problem iſt: Napoleon, dieſe Syntheſis von Unmenſch und Uber⸗ 
menſch.“ Die Gleichgültigkeit gegen Menſchenopfer iſt ihm nur ein weiterer 
Beweis für Napoleons „Vornehmheit“. „Solche Menſchen wie Napoleon 
müſſen immer wieder kommen, um den Glauben an die Selbſtherrlichkeit des 
Einzelnen zu befeſtigen: er ſelber aber war durch die Mittel, die er anwenden 
mußte, korrumpiert worden und hatte die Nobleſſe des Charakters 
verloren.“ Er beſaß die faculté maltresse und arbeitete in Menſchen und 
Völkern wie ein Michelangelo in Marmor. Das große Kunſtwerk, das nach 
Nietzſches Anſicht Napoleon vorſchwebte, war Europa als politiſche Einheit zum 
Zwecke der Erdregierung — wobei er, der ſchärfſte Feind der Gleichmacherei, 
freilich überſah, daß es auch eine Gleichmacherei von oben gibt, und daß dieſe das 
Mittel Napoleons geweſen wäre, um Europa als Einheit durchzuſetzen, mit dem 
letzten Ziel, eine regierende Kaſte von höheren Menſchen zu züchten. 

Ganz anders ſtellt ſich Napoleon Jakob Burckhardt dar, wie es aus den „Welt⸗ 
geſchichtlichen Betrachtungen“, den „Kulturgeſchichtlichen Vorträgen“ und ſeinen 
Briefen abzunehmen iſt. In feinem Aufſatz „Napoleon I. nach den neueſten 
Quellen“, geſchrieben 1881, anerkennt er durchaus das Große und Einzige an 
Napoleon: die Verbindung einer unerhörten magiſchen Willenskraft mit einer 
rieſigen, allbeweglichen Intelligenz, beides gerichtet auf Machtbereitung und be- 
ſtändigen Kampf, zuletzt gegen die ganze Welt. Aber für Burckhardts organiſches, 
konſervatives Denken und Empfinden iſt das „Individuum an ſich“, das mit ſo 
Rungemeſſenen Anſprüchen und mit fo maßloſer Rückſichtsloſigkeit auftritt wie 
Napoleon, nur eine „Unnatur höchſten Ranges“, die nur⸗-militariſtiſche Robuſt⸗ 
heit in Perſon, ſeine Weltmonarchie der Ausdruck einer Maßloſigkeit, die grund⸗ 
ſätzlich keine Grenzen anerkennt. Der bloße Antidemokrat iſt für ihn noch lange 
nicht per se ein Ariſtokrat. Hier berührt er ſich mit Treitſchke, der Napoleon 
einen brutalen, gewalttätigen Menſchen, eine entſchieden unedle Natur, proſaiſch, 
im Grunde geiſtlos nennt und zweifelt, ob dieſem Genie, das kein Maß zu 
halten verſteht, dieſer „unreinen Größe“ in ihrer vollendeten Selbſtſucht ein 
Platz unter den reinen Größen der Geſchichte gebühre. Dem für Burckhardt 
typiſch unvornehmen Menſchen ohne jedes ſeeliſche Niveau und ohne jede — 
auch die geſellſchaftliche — Möglichkeit des Maßhaltens, ohne jeden Adel der 
Geſinnung fehlten alle idealen Regungen und jede eigentliche innere Größe. Er iſt 
die Garantieloſigkeit in Perſon, indem er die in feiner Hand konzentrierten Kräfte 
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einer halben Welt rein auf ſich orientierte. Unter feinem Regiment verwilderte 
alles, und jede Billigkeit ging verloren. 
Nicht ohne Grund weiſt Burckhardt darauf hin, daß Napoleons Eintritt in 
das Leben ſchon mit einem Betruge verbunden war. Er war der älteſte, nicht der 
zweite Sohn ſeines Vaters. Der Vater aber vertauſchte ſpäter die beiden Tauf⸗ 
ſcheine, um dem in Wirklichkeit elfeinhalbjährigen Napoleon den Eintritt in die 
Kriegsſchule zu Brienne zu ermöglichen, auf der den geſetzlichen Beſtimmungen 
nach nur Knaben bis zum Alter von höchſtens zehn Jahren aufgenommen werden 
konnten. Auch in ſeinem ſpäteren Leben fehlt es nicht an gefälſchten Atteſten und 
gefälſchten Dokumenten. Er verleiht ſich unter anderem ſelber eine Verwundung, 
die er nie empfangen hat. Das Arbeiten mit gefälſchten Dokumenten war ihm zur 
Gewohnheit geworden. Die Zeit in Brienne und auf der Militärſchule von Paris 
waren für den jungen Menſchen, in dem die furchtbare Willenskraft ſchon ganz 
entwickelt war, ſchwer und drückend, weil niemand ihn in feiner angemaßten 
Wichtigkeit ernſt nehmen wollte und ihm allgemein eine völlige Gleichgültigkeit 
gegen ſeine Perſon gezeigt wurde. In der Revolution ſpielte er als gefähr— 
licher und ehrgeiziger Mann eine einigermaßen zweifelhafte Rolle. Napoleon 
litt unter feinem wenig ſchönen Äußeren, das er zu verdecken ſich bemühte, 
und ſeinem unbeholfenen Auftreten. Er nahm bei Talma Unterricht im Gehen, 
um die Bourbonen nachzuahmen, was ihm gründlich danebengelang, ſo daß ſich 
ein Bild von großartiger Lächerlichkeit ergab. Er fühlte wie jeder Tyrann die 
Verpflichtung, ſelbſt ſich dem Volke am Fenſter zu zeigen, wie man Reliquien zeigt. 
Er war ungezogen und völlig ohne Manieren. Im Verkehr mit Untergebenen und 
Gleichgeſtellten brach immer wieder ſeine angeborene Roheit durch. Auch Burck— 
hardt geſteht ihm ein Maß von Kräften zu, das über das Gewöhnliche weit hinaus 
ging und ihn zum außerordentlichen Menſchen machte. Aber er ſtellt auch feſt, daß 
dieſem außergewöhnlichen Menſchen eins fehlte: das Herz. 

Metternich hat berichtet, daß die Unterhaltung mit Napoleon von einem unſäg⸗ 
lichen Zauber geweſen ſei, obgleich es keine Geſpräche waren, ſondern einfach 
Monologe Napoleons, die der Geſprächspartner gelegentlich durch Bemerkungen 
unterbrechen durfte. Er beſaß eine Divinationsgabe für die Menſchen und das, 
was ſie ſagen wollten, und verſtand es, in Geſprächen das zu erraten, worauf es 
ankam, ohne durch wirkliches Wiſſen beſchwert zu ſein. Auch ſeine hiſtoriſchen 
Kenntniſſe waren gering: Metternich nimmt an, daß er ſie ſich lediglich aus kurzen 
Abriſſen wie ſo manche Halbgebildete erworben habe. 

Seine Ungezügeltheit machte ſich in heftigſten Ausdrücken und Handlungen Luft, 
bei denen er ſogar in Szenen mit ſeiner Frau Stühle zerbrach. Völlig fehlte ihm 
jeder Edelmut, was ſich beſonders kraß gegenüber überwundenen, wehrloſen Fein⸗ 
den zeigte, und darin, daß er ihm anvertraute Länder, ſelbſt Frankreich, nicht als 
Schutzbefohlene, ſondern als Beute behandelte. Jede höhere Beurteilung der 
Menſchen ging ihm ab, da er bei ihnen nur Egoismus als Motiv vermutete und 
ſie danach beurteilte. Er maß die Menſchen nur nach ſeinem eigenen Metermaß. 
Das Ergebnis dieſer Weisheit war die armſelige allgemeine Menſchenverachtung. 
Ungerechtigkeit, Unwahrheit und Ungeduld waren die Hauptzüge ſeines Charakters. 
Die Ungeduld zeigte er ſchon im täglichen Leben als der ausgeſprochene Typ des 
Uſurpators, der keine Zeit hat, zu warten. Er riß wieder ein, was er aufgebaut 
hatte, und disponierte in derſelben Sache immer wieder neu. Er iſt im großen 
wie im kleinen der Parvenü mit allen Maßloßigkeiten. Empfindlich war er be⸗ 
ſonders gegen die Kritik der ausländiſchen Preſſe, was gerade die Engländer ſehr 
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wohl ſich merkten, um ihn immer erneut zu ärgern und in Weißglut zu verſetzen. 
Das Leben an ſeinem Hofe war im Grunde von erſchreckender Unkultur — es! 
war der Stil des Kaſernenhofes — da er zu keiner der großen Künſte, auch der 
Muſik nicht, ein wirklich inneres Verhältnis beſaß. Poeſie und Kunſt gehörten 
nun einmal dazu zum Glanze eines Hofes, deshalb wurden fie in Grenzen gepflegt.“ 
Aber er gewann nur dem Geſchmack ab, was ſich auf ſeine eigene Perſon bezog. 


Eins der dunkelſten Kapitel war fein Benehmen gegen die Hofleute, worin ſich 
ſein abſcheuliches Weſen beſonders klar offenbarte. Gebärdenſpäherei förderte er 
und hatte ein offenes Ohr für jede Zuträgerei. Ja, ſelbſt der Eid der Verleumder 
war ihm willkommen. Er achtete kein Briefgeheimnis und ließ ſeine Schergen in 
jeden privaten Bereich einbrechen. Stets war er von einem ſchwarzen Kabinett 
begleitet. Charakteriſtiſch für ihn war, daß er die Hofleute hintereinander hetzte, 
da es ihm unerträglich war, wenn ſich die Leute vertrugen, weil er aus ihrer Un- 
einigkeit ein Syſtem machte, um ſich vor einem gemeinſamen Handeln der Unter- 
drückten gegen ſich ſelbſt zu ſchützen. Nach und nach aber wurden die Diener des 
Tyrannen ſatt und überdrüſſig, ſo daß bei ſeinem Sturz nur wenige um ihn blie⸗ 
ben. Selbſt Caulaincourt liebte ihn nicht, und als er ſich während des Feldzugs 
1813 vor Napoleon ſtellte, um ihn vor einer krepierenden Granate zu ſchützen, 
und der General Mortier ihn deshalb lobte, antwortete er: „Das iſt ſchon recht; 
aber wenn ein Gott im Himmel waltet, ſo endigt dieſer Menſch nicht auf dem 
Throne.“ 


Ein innerer Widerſpruch trieb ihn hin und her. Ihm gehörte lediglich die 
Gegenwart. Metternich ſagt darüber: „Napoleon treibt die Fürſten und Kabinette 
ſo um, daß ſie allen Mut zum Widerſtande verlieren; ſie leben alle in der Zukunft; 
er aber beutet dieſes Gefühl aus, lebt in der Gegenwart und vereinigt ſo die Glieder 
der Kette. Jeder wartet auf den andern, ob inzwiſchen etwas geſchähe.“ Als Napo⸗ 
leon die ſpaniſche Königsfamilie in Bayonne durch Hinterliſt gefangennahm, ſchrieb 
Metternich an Kaiſer Franz: „Jetzt fort mit allen Illuſionen; dieſe Erkenntnis 
gibt uns Macht. Alle, welche ihm getraut haben, ſind verloren. Mit dieſer Macht 
iſt kein Friede mehr möglich.“ Die unterdrückten Völker kamen zuletzt ſo weit, 
daß ſie ſich innerlich rüſteten, äußerlich fügten. Napoleon aber überſchätzte dieſe 
Fügſamkeit und hat dies dann nach dem ruſſiſchen Unglück auf erſtaunliche Weiſe 
büßen müſſen. 


Die Fortführung der nicht abreißenden Kriege entſprang nicht ſo ſehr aus einer 
Freude Napoleons am Kriege als daraus, daß er in der Fortführung der Kriege 
eine Sicherheitsmaßregel gegenüber der Unzufriedenheit des Volkes ſah. Er 
wußte, daß fortwährende Siege einen ſehr viel geringeren Eindruck auf das Volk 
machen als eine große Schlacht, und darüber ärgerte er ſich. Er klagt ſelber, 
daß der Kriegsruhm ſo raſch vorübergehe, der doch in den Geſchichtsbüchern eine 
ſo große Rolle ſpiele. Trotzdem ſchritt er von Krieg zu Krieg, die Armee verwilderte 
dabei, ſie gewöhnte ſich ans Plündern, und eine wüſte Zügelloſigkeit trat ein. 


Die Lüge war ihm eine ſelbſtverſtändliche Waffe. Er nutzte die öffentliche 
Meinung durch ſeine berüchtigten Bulletins, deren Verlogenheit ſprichwörtlich 
geworden iſt, in ſchamloſer Weiſe aus. Ihm lag nichts an der Wahrheit, aber 
alles an der Wirkung. So etwas aber merkt das Volk ſehr bald: die Pariſer 
lernten ſchnell ſeine Bulletins richtig leſen und ſagten, wenn er ſich ſelbſt maßlos 
rühmte oder ſich ſogar Züge von Edelmut beilegte: „Selbſt die Geſchmackloſig⸗ 
keit hat er gehabt.“ Man lernte zwiſchen den Zeilen zu leſen: wenn unerfreuliche 
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Anſpielungen auf den ruſſiſchen Zaren kamen, ſo ſchloß man richtig, daß der 
Feldzug gegen Rußland bevorſtand. 
Burckhardt nennt Napoleon eine geniale, eine ungeheure Perſönlichkeit mit 
großen Zielen, die aber falſche Ziele waren. In ihm lebte der wilde Geiſt des 
Abenteurers und der Spielerleidenſchaft, ſeine Unbedenklichkeit war nicht nur ein 
moraliſches Manko, ſondern ſchlechte Politik. Niemand konnte bei ihm auf etwas 
Bleibendes hoffen, niemand feinem Worte trauen. Er verneinte alle ſozial⸗ 
ethiſchen Vorausſetzungen. 5 
Wie ſah nun Napoleons Ideal von dem neugeordneten Europa, das Nietzſche 
jo tief ergriff, in Wirklichkeit aus! Napoleon glaubte, geboren zu fein, um alles 
über den Haufen zu werfen und ein Reich gründen zu ſollen, wie dasjenige Karls 
des Großen geweſen war. Mit ſeinem hiſtoriſchen Wiſſen war es ja nicht weit her, 
er hätte ſich eher auf das Reich der Ottonen berufen ſollen. Sein Europa, baſiert 
auf erdrückender mechanischer Macht, geſchöpft aus der unbedingten Drillbarkeit 
mancher Völker, hätte den Fehlern der Zwangseinheit und Zwangsnivellierung 
infolge öder Zentraliſierung von oben nicht entgehen können und damit nicht der 
tödlichen Bedrohung ſeiner ſpezifiſchen Eigenſchaften, des vielartigen Reichtums 
ſeines Geiſtes. Gleichgültig dabei, ob es durch Vermaſſung oder durch den Sulta— 
nismus einer Weltmonarchie, der in Europa meiſt einen halbaſiatiſchen Charakter 
anzunehmen pflegt, feinen geiſtigen und kulturellen Rang verloren hätte. Napo- 
leon gehörte nach Burckhardt zu den Feinden Europas wie die Fanatiker aller 
Konfeſſionen und Nichtkonfeſſionen und die radikalen Populärphiloſophen, die 
den ſofortigen Sieg einer Sache verlangen, unfähig, das Vielartige zu ertragen. 
Auch dem Genie gegenüber blieb Burckhardt ein freier Menſch. Er lehnt jede 
übermenſchliche Macht ab, die alle menſchliche Freiheit unterdrückt und vielleicht 
nicht einmal Größe iſt, ſondern nur Gewalt. Er wahrte feine Nüchternheit auch 
gegen die ſuggeſtive Kraft einer vom Genie ausgehenden magiſchen Wirkung, 
und ſein Wertmaßſtab blieb, ob der Einzelne der Idee Europa dient, deren 
Inhalt iſt: Freiheit, Maß und Menſchlichkeit. 


* 


Bei den Kategorien, unter denen man den Gegenſatz Burckhardt — Nietzſche 
begreifen könnte, nannten wir auch: deutſch aus ererbter Kultur und anti⸗deutſch 
aus Reſſentiment. Das bedarf näherer Erläuterung. In den Kapiteln „Europa — 
und die Frage von Freiheit und Macht“ und „Europa und die Nationen“ be⸗ 
handelt v. Martin auch dieſe Frage. Für Jacob Burckhardt war das Verhaftet⸗ 
fein in der deutſchen Kultur und beſonders in den klaſſiſch-humaniſtiſchen Über- 
lieferungen eine ſelbſtverſtändliche Gegebenheit, und niemals hat er dieſe Heimat 
verleugnet. Freilich ſtand er den Erſcheinungen des reichsdeutſchen Lebens nach 
1871 mit ſcharfer Kritik gegenüber. Er ſah ein Deutſchland kommen, in dem vor 
allem „weiterexerziert werde, bis nach einiger Zeit niemand mehr werde ſagen 
können, wozu eigentlich das Leben noch vorhanden ſei“. Auch Bismarcks Art 
verwarf er. Jedoch anerkannte er die Notwendigkeit irgendeiner Ordnung und 
Autorität, und ſo gelangte er zu einer Bejahung der bismarckſchen Politik, da ſie 
den Sieg der zerſtörenden Kräfte von unten letztlich vereitelte. Für ihn war die 
Verankerung in einem nationalen Volksboden eine Notwendigkeit, und ſein 
Europäertum erwuchs organiſch aus ſeinem deutſchen Kulturgefühl. Er optierte 
nicht zuungunſten ſeines Volkstums für fremde Kulturen, aber gerade aus ſeinem 
deutſchen Weſen heraus fühlte er das Verlangen nach Ergänzung durch romaniſche 
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Formkultur und nahm bereitwillig auf, was fremde Völker einem innerlich Feſten! 
zu geben hatten. | . 

In Nietzſches Natur war viel Deutſches, fein. Bewußtſein aber wollte dası 
Deutſche feiner Art verneinen. Er hat ſich ſogar auf feine angebliche ſlawiſche 
Abſtammung berufen und hat maßloſe Beſchimpfungen auf ſein eigenes Volk 
gehäuft. Er höhnte über den „Hornvieh⸗Nationalismus“ und die „Vaterländerei“, 
nannte Deutſchland das „Flachland Europas“, in dem nicht ein Werk von wirk⸗ 
licher Tiefe geſchaffen fei. Der Nationalismus war für ihn „die kulturwidrigſte“ 
Krankheit und Unvernunft, die es gibt“. Er ſagte: „Nation = Menſchen, die eine: 
Sprache ſprechen und dieſelben Zeitungen leſen, heißen ſich heute ‚Nationen‘ und) 
wollen gar zu gern auch gemeinſamer Abkunft und Geſchichte fein: was aber auch) 
bei der ärgſten Fälſcherei der Vergangenheit nicht gelungen.“ Er verftieg ſich zu! 
den Sätzen: „Deutſch denken, deutſch fühlen — ich kann alles, aber das geht über: 
meine Kräfte.“ „Wenn ich mir eine Art Menſch ausdenke, die allen meinen ı 
Inſtinkten zuwiderläuft, ſo wird immer ein Deutſcher daraus.“ „Ich bin in! 
meinen tiefſten Inſtinkten allem, was deutſch iſt, fremd.“ „Die Wendung zum! 
Undeutſchen iſt deshalb immer das Kennzeichen der Tüchtigen unſeres Volkes 
geweſen.“ Er nennt fi) einen „Zufall unter Deutſchen“, ein „großes Mißver- : 
ſtändnis“, und Richard Wagner den leibhaftigen Proteſt gegen alle deutſchen 
Tugenden, dem er nicht vergeben konnte, daß er zu den Deutſchen „herabſtieg“. 
Die „Freiheitskriege“ — die Anführungsſtriche ſtammen von Nietzſche — nannte 
er ein großes Kulturverbrechen, die er den Deutſchen nicht verzeihen könne, da ſie 
für ihn die ſinnloſe Zerſtörung des tiefſinnvollen napoleoniſchen Werkes waren. 
„Ich halte dieſe Raſſe nicht aus, die keine Finger für nuances hat, keinen esprit, 
keinen Takt, keine delicatesse: die Deutſchen haben bloß Tatzen.“ Er glaubte nur 
an franzöſiſche Bildung und wollte die klaſſiſche Schule der Franzoſen gegen den 
ſchnöden Verrat verteidigen, den die deutſche Klaſſik an ihr begangen habe. „Als 
Artiſt“ — und Nietzſche nannte ſich gern ſo — „hat man keine Heimat in Europa 
außer in Paris.“ Aus Haß gegen Deutſchland gebärdete er ſich philoſemitiſch: 
„daß der Himmel ſich des europäiſchen Verſtandes erbarmen möge, wenn man den 
jüdiſchen Verſtand davon abziehen wollte“, und daß „es eine Wohltat ſei, einem 
Juden zu begegnen, geſetzt, daß man unter Deutſchen lebt“. Er ſtellte als Maxime 
auf: „Mit keinem Menſchen umgehen, der an dem verlogenen Raſſenſchwindel 
Anteil hat.“ An Taine ſchrieb er: „Ich bin unglücklich, deutſch zu ſchreiben ...“ 
„Ich habe in allen meinen Inſtinkten Deutſchland den Krieg erklärt“, und die 
Deutſchen nannte er eine unverantwortliche Raſſe. Nietzſche, der immer den 
Schwebezuſtand zwiſchen Extremen ſyſtematiſch ſuchte, hat ſich auch ſehr anders 
über die Franzoſen, Juden und die Deutſchen geäußert, deren Barbarentum er 
als Vorzug unterſtrich, weil fie dadurch feinem Ideal der blonden Beſtie näher- 
kämen als ältere Völker. Zurückgenommen oder entkräftet hat er ſeine Haßtiraden 
gegen Deutſchland und deutſche Art nicht. 

* 


Zwiſchen ſo entgegengeſetzten Typen geiſtiger und menſchlicher Art war eine 
Freundſchaft nicht möglich, die Akten hierüber ſind geſchloſſen. Burckhardt in der 
Sicherheit des eigenen Seins wußte es zu tragen, daß die Kluft unüberbrückbar 
geworden war, und er zog ſich auf ſich ſelbſt zurück und gab dies eigentlich durch 
formelle, unperſönliche, konventionelle und nur-forrefte Erwiderungen auf Briefe 
und Bücherſendungen Nietzſches, die ihn in ſteigende Verlegenheit ſetzten, und 
endlich durch Stillſchweigen Nietzſche recht deutlich zu verſtehen. Dieſer aber be⸗ 
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erte nicht oder wollte nicht gelen daß die gen zwiſchen ihm und 
Burckhardt die Spanne von Intereſſe und Ablehnung bis zur völligen Beziehungs⸗ 
loſigkeit bereits durchlaufen hatten, und ſetzte ſein Werben um das Verſtändnis 
und die Anerkennung des andern bis in die Nacht des eigenen Wahnſinns fort. 
Ohne ſich davon Rechenſchaft zu geben, daß bei der Unvereinbarkeit der grund— 
legend verſchiedenen Standpunkte bei Auseinanderſetzungen im Reiche des Geiſtes 
und des Lebens, bei denen kein Ja und kein Nein mehr gemeinſam iſt, doch nur 
als einzig würdige Haltung übrigbleibt, keine Brücke zu ſuchen, wo es keine geben 
kann, und ohne gehäſſige Werturteile feſtzuſtellen: „That we agree, that we 
disagree.“ Das Bekenntnis zu Burckhardt oder Nietzſche ſcheidet auch heute die 


Geiſter. 
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Schuler, Klages und George 


Durch die geiſtige Geſchichte der Zeit um die Jahrhundertwende gehen die Ge— 
ſtalten von ein paar Männern, die abſeits der offiziellen Bereiche auch des Denkens 
Wege zu den verſchütteten Wirklichkeiten des Lebens und der Seele ſuchten, für 
ihre Perſon und für die, die ihnen naheſtanden, auch fanden und doch außerhalb 
der entſcheidenden Wellenzüge blieben. Sie ſtehen noch heute am Rande der Zeit, 
die für das, was ſie zu geben hatten, keine Tore des Empfangens beſaß: das Leben, 
dem ſie ſich näher fühlten als die Zeitgenoſſen, glitt an ihnen vorbei, ohne ſich für 
oder auch nur gegen ſie zu entſcheiden. Eine ſpätere Zukunft wird ihnen vielleicht 
einmal zugeſtehen, daß ſie weſentliche Träger von Entſcheidungen waren: der 
Gegenwartsperſpektive ſind ſie im Zuſammenhang des Ganzen auch heute noch 
kaum faßbar. Sie ſind nur unhiſtoriſch zugänglich, wenn man ſie von ihrer per— 
ſönlichen Sonderſtellung aus betrachtet; dann bekommt ihre ganze Zeit von ihnen 
aus zuweilen ein Licht, wie es in ſolcher Farbigkeit abſeits der gewohnten hiftori- 
ſchen Beleuchtung ſonſt nicht anzutreffen iſt. 

Eine der eigenartigſten und merkwürdigſten Erſcheinungen unter dieſen Ab— 
ſeitigen war Alfred Schuler. Sein Name tauchte zu ſeinen Lebzeiten wie nach 
ſeinem Tode da und dort immer wieder auf: man wußte von ſeiner Freundſchaft 
mit Ludwig Klages, von frühen Beziehungen zu dem jungen Stefan George zu 
berichten; einmal gab es auch etwas Gedrucktes von ihm, Fragmente, die aber 
guf den engeren Kreis der Freunde beſchränkt blieben. Man hörte, daß Klages 
mit anderen zuſammen Hüter des Nachlaſſes war. — Schuler ſtarb 1923 in 
München, wo der 1865 in Mainz Geborene den größten Teil feines Lebens ver- 
bracht hatte; ein Bild von Weſen und Weltgefühl Schulers empfing man auch 
von denen nicht, die ihm im Leben begegnet waren. 

Nun hat Ludwig Klages einen dicken Band veröffentlicht: „Alfred 
Schuler — Fragmente und Vorträge aus dem Nachlaß“ (Leipzig, J. A. Barth). 
Auf rund 200 Seiten bringt er Dichteriſches und Gedachtes mit einer Fülle ge- 
lehrter inſtruktiver Anmerkungen; dazu hat Klages eine Einleitung von 120 Seiten 
Länge geſchrieben, die weit über eine Einleitung hinausgeht. Sie iſt ein Porträt 
von Schuler, ein Umriß ſeines Lebens, ſeines Weſens und Wollens, und iſt zugleich 
eine heftige, ſcharfe Auseinanderſetzung mit Stefan George und dem Kreis, eine 
Abgrenzung gegen den Toten und ſeine Welt, die zum Härteſten gehört, was bis 
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jetzt gegen den Dichter wie gegen den Menſchen George gejagt worden ift. Klages 
berichtet über feine frühe Begegnung mit Etienne George, wie der Dichter damals“ 
noch hieß, über ſeine und Schulers Beziehung zu dem Münchner Kreis, vor allem 
zu Wolfskehl, und zieht dann den Trennungsſtrich für fi wie für Schuler. Er hat; 
ihn vor einem Menſchenalter bereits in der Realität gezogen: hier berichtet und! 
begründet er noch einmal — und dieſe Seiten gehören zum Wichtigſten der ganzen 
George⸗Literatur. Alſo daß beinahe die Gefahr beſteht, daß viele das Buch um! 
der Einleitung willen leſen und über dem Anteil an dem Bericht von einem! 
menſchlich geiſtigen Vorgang den zweiten Teil, die Fragmente Schulers, überjehen ı 
werden. 

Dieſes wäre unrecht; denn unter dieſen Fragmenten ſteht die Folge der fieben ı 
Vorträge „Vom Weſen der ewigen Stadt“, und dieſe Vorträge geben einen Ein⸗ 
druck vom Weltbild Alfred Schulers, an dem man nicht vorübergehen follte, jo 
fremd dieſe Welt auch gerade heute viele anmuten mag. g 

Es iſt kaum möglich, ohne ausführliche Rekapitulation und im knappen Umriß 
das Entſcheidende dieſes Weltbildes zu faſſen. Ein dichteriſcher Menſch, der mit 
denkeriſchem Material arbeitet, ringt danach, ſeine Viſionen begrifflich zu faſſen; 
ein Menſch der Mitte, zwiſchen den Polen des Lebens wie der Zeit daheim, verſucht, 
in gedrängten Ausführungen dem Drinnen wie dem Draußen als Ganzem den : 
Spiegel vorzuhalten, vom äußerſten Rande der Welt bis zu ihrem innerften Kern, 
vom Weſentlichſten bis zur Hiſtorie. Ein Gnoſtiker von 1900, ein Myſtiker, der 
zugleich ein tiefſinniger Myſteriendeuter iſt, ſucht Bilder für ſeine eleatiſche Welt⸗ 
ſchau und findet ſie in der letzten Verwirklichung ſeines Telesma, ſeines Urweſens 
der Welt, im ſpäten Rom der Kaiſer. Die ewige Stadt iſt ihm zugleich Drinnen 
und Draußen; vom Weſen der ewigen Stadt ſprechen heißt ihm nichts anderes, 
als vom Weſen und Schickſal des Telesma im irdiſchen Weltgeſchehen ſprechen. 

Dieſes große Telesma, ein von ferne an das gnoſtiſche Pleroma erinnernder 
Subſtanzbegriff, ſcheint für Schuler ſo etwas wie das Urlicht Plotins zu ſein, 
das aber im Menſchen, im Blut lebt, als eſſentielles Leben, das zuzeiten die 
Blutwelle leuchtend macht und ihr damit den Anteil am abſoluten Leben gibt. 
Zugleich ſtrömt dieſes Telesma aus dem All in das Leben ein, von dort als 
kalter Schauer ſich niederſenkend, während die Eſſenz, dem Blut vermählt, in 
ſeliger Wärme glüht. Es gibt Zeiten, in denen die Körperwelt ganz und gar von 
dieſer Leuchte durchdrungen iſt: dann iſt Lichtzeit, goldene Zeit; denen gegenüber 
ſteht die hiſtoriſche Periode, in denen die Leuchte mehr und mehr verdrängt wor— 
den iſt. Perioden der Lichtfülle wechſeln mit Perioden ihrer Verdrängung, das 
offene Leben wird vom geſchloſſenen verdrängt, durch das, was man Fortſchritt, 
Evolution genannt hat. Das von der Welteſſenz durchdrungene Leben ſpiegelt den 
Kosmos — im Sinnbild der Kreisbewegung, deren Symbol das Swaſtika, das 
Hakenkreuz iſt; das geſchloſſene Leben ſpiegelt nichts mehr. Die Weltgeſchichte 
beginnt, wo die Pforte des Paradieſes ſich ſchließt. 

Dieſe erlebnisgeborene Schau der Welt prüft Schuler nun am Biologiſchen, 
am Hiſtoriſchen, an allen möglichen Bereichen, mit einer immer wieder an Bach⸗ 
ofens Mythendeutung erinnernden, ſehr eigenen und eigenartigen Methodik. Sein 
eſſentielles Leben iſt polariſierte Eſſenz: ihr entſpricht die Miſchung männlicher 
und weiblicher Subſtanz im Individuum; aus dieſer Zweigeſchlechtlichkeit, die ſich 
im Werk vermählt, wird der Kraftherd geſchaffen, der die Stunden des offenen 
Lebens in die geſchloſſene Welt herabzwingt. Mit Adam und Eva zerfällt das 
urſprünglich ganze Leben in Mann und Weib: das Agens des Fortſchritts, der 
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Evolution, der Mann als Magus, als Schaffender ſchließt mit ſeinem Wiſſen 


und Bewußtſein die Pforten des Paradieſes. In der Jugend erlebt der Menſch 
noch den ungebrochenen Zuſtand, die telesmatiſche Liebe im Bereich des eigenen 
| Geſchlechts: was im Telesma erlebt ift, überdauert die Schwelle des Todes. Die 
| Geburten kommen von dort, wohin die Toten gehen, und das jugendliche offene 
Leben bringt auch die Toten wieder als Seligkeitsſchauer um die Lebendigen, wäh⸗ 


rend das geſchloſſene Leben des Jenſeits, die als Himmel geſchloſſene Eſſenz verſiegelt 
iſt und den Toten die Rückkunft wehrt. Das jugendliche Individuum iſt Zweck 
in ſich, iſt Freude zu leuchten; Jugenderinnerungen ſind Telesma, in der Quint⸗ 
eſſenz erlebt und deshalb dauernd — wer im Telesma lebt, weiß, daß er dabei 


von Erinnerungen aus den fernſten Zeiten der Menſchheit durchleuchtet iſt, weil 
in jeder Geburt der telesmatiſche Herd ſich erneut, alle in einem von neuem ver- 
einigt werden im Myſterium der großen Seelenhochzeit. 


Das etwa ſind in grobem Umriß die Grundlagen. Im Imperium Romanum, 
in der ewigen Stadt ſieht Schuler die letzte großartige Zellenausgeburt der Renaiſ— 


ſanee des urtümlichen Seins, und der Schilderung und Deutung, der Durchleuch— 


tung dieſer Renaiſſance find die fünf letzten Vorträge der Reihe gewidmet. Mit 


einer weit ausgreifenden Kenntnis der Literaturen des ſpäten Rom wie des frühen 
Chriſtentums, der nach⸗antiken Philoſophie wie der Myſterien baut Schuler fein 
Bild des cäſariſchen Rom, das für ihn das große Spiegelbild feines offenen teles⸗ 
matiſchen Lebens überhaupt, ein Widerſchein des fernen goldenen Zeitalters iſt. 
Klages hat ſeiner Ausgabe einen Apparat gelehrteſter Anmerkungen angehängt, 
bei der ihm ein Altphilologe und Mythenforſcher fachwiſſenſchaftliche Hilfe leiſten 
mußten: das Studium dieſer Anmerkungen iſt bei der Lektüre der Vorträge auch 
für den unerläßlich, dem die Welt des ſpäten Rom von der einen oder der anderen 
ihrer Seiten aus vertraut iſt. Das Bild der Zeit des Auguſtus und Dioeletian, 
Nero und Hadrian bekommt ein völlig verändertes Ausſehen, hat nichts mehr 
mit dem zu tun, was man bei Sueton oder Seneca und bei den frühchriſtlichen 
Autoren lieſt. Man denkt zuweilen an Kiplings „Schönſte Geſchichte der Welt“; 
es iſt, als ob Schuler nicht nur von gelehrtem Wiſſen, ſondern von eigenen fernen 
ererbten Erinnerungen im Blut getragen wurde, mit halb geſchloſſenen Augen 
durch eine Welt ſchritt, mit der ihn Tieferes verband als Spiegelungen im Bereich 
des Bewußten. 


Die Auseinanderſetzung mit dieſer Lebensdeutung muß ebenſo Berufenen vorbe— 
halten bleiben wie die ausbauende Umſchreibung der biologiſchen Gnoſis in dem 
Telesma⸗Weltbild Schulers. Hier bleibt nur noch eins: der Rückblick von ſeinem 
Rombild auf die Einleitung von Klages und ihre Abſage an die George-Welt. 
Schuler behandelt im dritten Vortrag eingehend die caena Romana, das römiſche 
Gaſtmahl, und das Myſterium, das ihm zugrunde liegt. Er gibt eine tiefſinnig 
großartige, vielleicht mehr dichteriſch metaphyſiſche als hiſtoriſch belegbare Aus⸗ 
deutung dieſes quinteſſentiellen Totenmahls, eine Viſion ſeiner Seele und einer 
Welt, die mit der Stefan Georges nicht das mindeſte zu tun hat. Und nun blättere 
man zurück in die Einleitung zu der Schilderung jenes anderen Mahles, das 
Schuler im April 1899 veranſtaltete, im Rahmen eines „römiſchen Feſtes“, das 
ein erſchütternder und dadurch beſitzergreifender Angriff auf die Seele Georges 
werden ſollte. Es fand im kleinen Kreiſe bei Schuler ſtatt, der mit ſeiner alten 
Mutter zuſammenlebte, geladen waren außer George und Klages Wolfskehl und 
ſeine Frau. „Licht von Kerzen und einem römiſchen Dreidochter; vor dieſem auf 
metallenem Sockel eine Nachbildung des ‚Adoranten‘, dahinter Lorbeer und an- 
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deres Grün; um jeden Teller ein Kranz leuchtender Blüten; Weihrauchduft.“ 
Nach der Mahlzeit beginnt Schuler vorzuleſen, eines feiner Fragmente, „mächtig 
ſchon einſetzend und zu immer mächtigerem Pathos“ fortgeriſſen ... Die alte 
Mutter iſt in ſich zuſammengeſunken; Wolfskehl, ſeeliſch und geiſtig immun, ſaugt 
und aſſimiliert; ſeine Frau ſitzt teilnahmlos da, denn ihr iſt das „zu hoch“; George 
gerät in wachſende, ſchließlich kaum noch beherrſchte Erregung. Er hat ſich hinter 
ſeinen Stuhl geſtellt; fahler denn fahl ſcheint er im Begriff, die Faſſung zu ver⸗ 
lieren... — Die Spannung wird immer ſchlimmer, aber der Abend geht ſchließlich 
zu Ende: man verabſchiedet ſich, geht. „Auf der nächtlichen Straße“, berichtet 
Klages, „ſtehe ich plötzlich mit George allein. Da fühle ich mich am Arm ergriffen: 
„Das iſt Wahnſinn! Ich ertrage es nicht! Was haben Sie getan, mich dorthin zu 
locken! Das iſt Wahnſinn! Führen Sie mich fort; führen Sie mich in ein Wirts⸗ 
haus, wo biedere Bürger, wo ganz gewöhnliche Menſchen Zigarren rauchen und 
Bier trinken! Ich ertrage es nicht!““ — „Nun, ſo geſchah es“, ſchließt Klages 
ſeinen Bericht; „jeder trank ſein Bier, George angegriffen, aufgewühlt, innerlich 
ruhelos, ich nachdenklich, ſehr nachdenklich.“ 

Die inneren Gegenſätze nicht nur der Menſchen, ſondern der ganzen Zeit ſpiegeln 
ſich hier mit einer Eindringlichkeit, die das Buch von Klages zu einem der merk— 
würdigſten Dokumente jener Epoche um 1900 macht. Es wird ſich ſicher noch manche 
Diskuſſion daran knüpfen, und das ſeltſame Bild des Denkers und Dichters 
Schuler wird mit der Zeit ſich ſchärfer und klarer aus dieſen Anfängen heraus⸗ 
heben. 


GEORG GÖHLER 


Nochmals der Wahn 


In meinen Betrachtungen über den Wahnmonolog in den „Meiſterſingern“ 
(Märzheft) habe ich bereits darauf hingewieſen, daß das Wort „Wahn“ bei 
Wagner nicht eindeutig iſt. Ein Leſer der „Deutſchen Rundſchau“ hat nun bei mir 
angefragt, ob ich nicht über die Herkunft und den Entwicklungsgang des Wahn⸗ 
begriffs bei Wagner noch einen ergänzenden Aufſatz ſchreiben wolle. Er hat dieſen 
Wunſch ganz gewiß nicht zu ſeiner eigenen Belehrung geäußert, denn er weiſt ſelbſt 
darauf hin, daß der Wahnbegriff bei Wagner von Schopenhauer („Welt als Wille 
und Vorſtellung“ II, Kapitel 28, 44, 48) ſtamme, daß die Worte, „wenn er ſich 
wühlt ins eig'ne Fleiſch“ eine Erinnerung an „W. u. W.“ I, § 63 (Reclam⸗Ausg., 
S. 456) ſeien, und daß das Bild „Ein Glühwurm fand ſein Weibchen nicht“ wohl 
durch eine Stelle im 26. Kapitel des II. Bandes angeregt ſei. Wenn ich hinzufüge, 
daß in dem Briefe an mich ferner auch auf Wagners tiefe, viel zu wenig ge⸗ 
kannte Schrift „Über Staat und Religion“ (1864) hingewieſen wird, in der dem 
Wahn die gleichen poſitiven Kräfte zugeſchrieben werden wie in den „Meiſter⸗ 
ſingern“, ſo wird dem Kundigen klar, daß der Briefſchreiber (ein im Ruheſtand 
lebender, mir perſönlich unbekannter Juriſt) zu jenen immer mehr ausſterbenden 
Akademikern gehört, die für alles Geiſtige, auch außerhalb ihres Berufes, ſich bis 
ins Alter lebendige Teilnahme bewahren und in der Bildung ihres Ichs zu einer 
harmoniſchen Perſönlichkeit im Sinne Goethes ihre Lebensaufgabe ſehen. 

Die „Deutſche Rundſchau“ hat freilich kaum den Raum, den Werdegang des 
Wahnbegriffs eingehend zu erörtern. Die aus dem Briefe an mich zitierten Stellen 
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weiſen aber diejenigen, die ihn verfolgen wollen, bereits auf die wichtigſten Richt⸗ 


linien hin. Doch in dem Briefe, der wohl das idealſte Echo auf einen Aufſatz dar⸗ 
ftellt, ift außerdem auf die Vorleſung „Über Wahn und Wahnſinn der Menſchen“ 
in Herders Briefen zur Beförderung der Humanität hingewieſen. Und dieſen 
Hinweis möchte ich an alle Leſer der „Deutſchen Rundſchau“ weitergeben, indem 
ich einige Abſchnitte daraus als Koſtproben zitiere: 

„Nur wenigen ſehr hellen und reinen Seelen iſt's gegeben, über die wichtigſten Rich⸗ 
tungen ihrer Denkart ſich unparteiiſch zu prüfen, Wahrheit und Irrtum, Vorurteil und 
Gewißheit in ihnen ſtrenge zu unterſcheiden und ſodann dem unſchuldigen oder gar not- 
wendigen Wahn zwar ſein Gebiet zu laſſen, mit nichten ihn aber zum Geſetzgeber jeder 
menſchlichen Wahrheit, mit nichten ihn zum Richter jeder fremden Denk- und Sinnesart 
zu erheben. Dieſe ſeltnen, vom Himmel privilegierten Seelen ſind diejenigen, die man 
allein tolerant nennen kann; ſie ſchonen den Wahn der andern auch in Fällen, in denen er 
ihrem eigenen liebſten Wahn entgegenſteht. Der gemeine Haufe der Menſchen aber iſt nur 
ſo lange Freund gegeneinander, als ſein Lieblingswahn gefördert oder wenigſtens nicht be— 
leidigt wird.“ 

„Schrecklich iſt's, wie feſt der Wahn an Worten haftet, ſobald er ihnen einmal mit 
Macht eingeprägt wird. Zu unſeren Zeiten haben wir's erlebt, was die Wortſchwälle: 
Rechte, Menſchheit, Freiheit, Gleichheit bei einem lebhaften Volk für einen Taumel er— 
regt, was in und außer ſeinen Grenzen die Worte Ariſtokrat, Demokrat für Zank und 
Verdacht, für Haß und Zwietracht angeregt haben. Unſchuldige Farben, die Grünen und 
Blauen, die Schwarzen und Weißen, Loſungsworte, mit denen man keinen Begriff ver- 
band, Zeichen, die gar nichts ſagten, haben, ſobald es Parteien galt, im Wahnſinn Gemüter 
verwirrt, Freundſchaften und Familien zerriſſen, Menſchen gemordet, Länder verheert. Die 
Geſchichte iſt voll ſolcher Namen, fo daß man ein Wörterbuch des Wahns und Wahnſinns 
der Menſchen aus ihr ziehen und dabei oft die ſchnellſten Abwechſelungen, die gröbſten 
Gegenſätze bemerken würde.“ 

„Die Geſchichte lehrt, daß weder Gewalt noch Überredung, am wenigſten mit Über— 
redung verſchleierte Gewalt und mit Gewalt unterſtützte Überredung den Wahn der Men- 
ſchen auszutilgen oder zurechtzubringen vermöge. Durch Waffen werden Irrtümer weder 
beſtritten noch ausgerottet; der ſchlechteſte Wahn hingegen dünkt ſich eine Märtyrerwahr— 
heit, ſobald er mit Blut gefärbt daſteht. Das einzige Mittel, wie man dem Wahn bei⸗ 
kommen kann, iſt: man ſchütze ſich vor ihm und laſſe ihn ſeines Weges wandern. Die Zeit 
allein kann ihn heilen.“ „Freie Unterſuchung der Wahrheit von allen Seiten iſt das einzige 
Gegenmittel gegen Wahn und Irrtum. Laßt dem Wähnenden feinen Wahn, den Anders— 
meinenden ſeine Meinung verteidigen; das iſt ihre Sache. Daß man doch ja nicht glaube, 
Wahrheit könne je durch bewaffneten Wahn gefangen oder gar ewig im Gefängnis feft- 
gehalten werden! Sie iſt ein Geiſt und teilt ſich Geiſtern mit, faſt ohne Körper.“ 

Der Begriff Wahn bezieht ſich bei Herder hauptſächlich auf den Intellekt, als 
Gegenſatz der Wahrheit, und er empfiehlt, wie man ſieht, das gleiche Mittel gegen 


ihn wie Hans Sachs. Man muß ſich perſönlich vom Wahn frei halten und ſittliche 


Kräfte, hier den Geiſt der Wahrheit, gegen ihn mobil machen. Freilich zeigt die 
ganze Darſtellung Herders, daß ihn ſeine univerſale Kenntnis der Menſchheits⸗ 
geſchichte im Wahn eine hauptſächlich negativ wirkende, Völker zerſtörende Kraft 
erblicken läßt. Aber nach dem bitteren Worte: „Nie hat die reine Wahrheit mit 
ſchlauer Politik etwas zu ſchaffen gehabt, ſowenig die Politik es je zum Zweck 


gehabt hat, reine Wahrheit zu befördern“, ſchließt die Vorleſung mit dem Satze 


über die Wahrheit: „Oft darf ihr Ton an einem Weltende geregt werden, und er 
erklingt in entlegenen Ländern; immer aber läutert ſich der Strom des menſchlichen 


Erkenntniſſes durch Gegenſätze, durch ſtarke Kontraſte. Hier reißt er ab, dort ſetzt 


—— — 


er an; und zuletzt gilt ein lange und viel geläuterter Wahn den Menſchen für 
Wahrheit.“ 
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Finnland nach dem Kriege. In einem über „Finnland. Natur, Geſchichte, 
Kultur und Wirtſchaft“ ausgezeichnet unterrichtenden Buche, das J. Leiviskä im 
Auftrag der Preſſeabteilung des Finniſchen Außenminiſteriums herausgibt (Hel⸗ 
ſinki, Oy. Suomen Kirja), das vor dem Friedensſchluß zwiſchen Finnland und der 
Sowjetunion im Druck fertiggeſtellt war, befindet ſich eine Karte, die den alten 
Gebietsumfang des Landes wiedergibt. In ſie ſind feine blaue Linien eingezeichnet, 
die ſie wie beſonders ſchmerzempfindliche Nerven durchziehen und die durch den 
Krieg erzwungenen Abtretungen finniſchen Gebiets kennzeichnen. Ein Nachtrag, 
der dem Buche beiliegt, gibt nähere Auskunft. Die kann man über das unter 
Zwang Hingenommene und vor allem über das neue Wollen Finnlands auch aus 
den Heften der Zeitſchrift der Oſtſee-Geſellſchaft, „Nordlicht“, entnehmen, ebenſo 
wie aus dem Sonderheft „Finnland“, das die deutſche Zeitſchrift „Wirtſchafts⸗ 
Illuſtrierte Arbeit und Wehr“ im Februar 1941 herausbrachte. Die tragiſche 
Vorgeſchichte des Krieges, in den die politiſche und militäriſche Leitung des Landes 
mit zureichendem Grunde nicht glaubte eintreten zu müſſen als in einen Krieg, der 
allein von Finnland mit der ruſſiſchen Großmacht ausgefochten werden müßte, und 
ſein Ausgang ſind bekannt. Finnland hat bei all den ſchmerzlichen Verluſten die 
Sicherheit behalten, die Achtung der ganzen Welt in erhöhtem Maße ſich bewahrt 
und in der Schickſalsſtunde eine Einigkeit der Nation als dauernden Gewinn 
erreicht zu haben, gegenüber der die früher vorhandenen und in ihrer Wurzel nicht 
beſeitigten Partei- und Sprachſtreitigkeiten unwichtige Nebenſachen geworden find. 
Auch dieſer Krieg lehrte, daß weder die Maſſe der Streitkräfte noch die materielle 
Überlegenheit, ſondern allein die Kampfmoral das Ausſchlaggebende bleiben. 
Finnland mußte im Friedensvertrag von Moskau am 12. März 1940 die geſamte 
Kareliſche Landenge mit der Stadt Viipuri (Wiborg), die Wiborger Bucht mit 
den Inſeln, die weſtlichen und nördlichen Küſtengebiete am Ladogaſee mit den 
Städten Käkiſalmi, Sortavala, dem Kirchdorf Suojärvi, eine Reihe Inſeln im 
Finniſchen Meerbuſen, das Gebiet öſtlich von Märkäjärvi und Kuolajärvi ſowie 
Teile der Fiſcher⸗ und Svedni⸗Halbinſel in Petſamo abtreten, und Hanko (Hangö) 
mit den umliegenden Gewäſſern in einem Umkreis von fünf Seemeilen nach Weſten 
und Norden mit einigen Inſeln als Marineſtützpunkt für 30 Jahre verpachten. 
Durch die neue Grenzziehung wurde Finnland ein großer Teil ſeiner lebenswichti⸗ 
gen Gebiete genommen, Landwirtſchaft, Induſtrie, Ernährungswirtſchaft verloren 
ſchwer zu erſetzende Werte, organische Verkehrswege wurden gewaltſam unter— 
brochen. An Bevölkerung hatte Finnland keine Einbuße, da die 460 000 finniſchen 
Untertanen der abgetretenen und verpachteten Gebiete ins ſelbſtändige Finnland 
zurückwanderten. An Toten hat Finnland im Kriege 20000 zu beklagen und 
40000 Verwundete ſowie große Schäden überall im Lande durch die Luftangriffe. 
Sein Gewinn iſt die nationale Einigkeit und Selbſtändigkeit, ein freies Vater⸗ 
land, die Bewahrung einer europäiſchen Kultur und Staatsordnung und der 
chriſtlichen Religion für die kommenden Generationen. Mit großem Ernſt und 
bewundernswerter Haltung iſt Finnland unmittelbar nach dem Kriege an den 
Wiederaufbau gegangen. Die vordringliche Aufgabe war die Einfügung der 
460000 Umgeſiedelten in den Wirtſchaftsprozeß und die erſte Hilfe für alle Ge⸗ 
ſchädigten. Finnland hat eine Schnellkoloniſation begonnen, einen großzügigen 
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Neubau von Wohnhäuſern und Arbeitsbeſchaffung in Waldarbeit, Straßen-, 
Brücken⸗ und Eiſenbahnbau. Arbeitsdienſtlager für Waldarbeiten find für 15. bis 
19jährige Jungen eingerichtet, neue Induſtrieanlagen werden geſchaffen, befon- 
ders für die Holzveredelungsinduſtrie, die wegen der hart geſchmälerten Rohſtoff— 
baſis ſchnell aufgebaut werden muß. Eine erhebliche Vermögensabgabe ſoll helfen, 
die Finanzierung der notwendigen Maßnahmen zu ermöglichen: die Aufbringung 
von 9 Milliarden Finnmark von einem Staate, deſſen Geſamtbudget im Jahre vor 
dem Kriege 5 Milliarden Finnmark betrug und der rund ein Viertel feines Natio— 
nalvermögens verloren hat! Vorbildlich iſt die Fürſorge für die Kriegsbeſchädigten, 
denen man jede Möglichkeit zu bieten verſucht, ebenſo als nützliche Glieder des 
Volksganzen wieder arbeiten zu können wie vorher, als ſie im Vollbeſitz ihrer 
Geſundheit waren. Es erfüllt die Freunde Finnlands und des finniſchen Volkes 
mit Bewunderung und Befriedigung, mit welcher Tatkraft und welcher nationalen 
Einigkeit das geſamte Volk an die Löſung der unſagbar ſchweren Aufgaben geht, 
die das Volk löſen wird, gleichgültig, welche Opfer ſie von dem Einzelnen verlangen. 


Aloys Schulte. Am 14. Februar 1941 ſtarb in Bonn der ordentliche Pro— 
feſſor der Geſchichte Aloys Schulte im 84. Lebensjahre. Der Verſtorbene gehörte 
zu den erſten Männern ſeines Faches. In ſeinen wiſſenſchaftlichen Leiſtungen ver⸗ 
band er in ungewöhnlich glücklicher Weiſe die Eigenſchaften durchgebildeter, mo— 
derner Forſchungstechnik mit der Fähigkeit univerſaler Betrachtung, die in den 
katholiſchen Überlieferungen ſeiner alten, in Weſtfalen wurzelnden Familie ihre 
Grundlage hatte. Dieſe Herkunft hatte ihm, wie vordem vielleicht nur einem 
Görres, jene unmittelbare, im Blute liegende Anſchauung unſerer mittelalterlichen 
Geſchichte gleichſam als Geſchenk mit in die Wiege gelegt. Dies Wiſſen um die 
deutſche Vergangenheit verband ihn, der der Generation nach 1870 angehörte, in 
ganz beſonderer Stärke mit dem Reichsgedanken der ſchweren Gefährdung nach 
1914 und in der exponierten Lage der ihm zur Heimat gewordenen Rheinlande. — 
Die Vielſeitigkeit ſeiner hiſtoriſchen Werke wird dadurch gekennzeichnet, daß ſich 
dieſe nicht nur in der umfaſſenden Beherrſchung der Hilfswiſſenſchaften, die der 
Quellenforſchung dienen (Urkundenlehre, Numismatik, Wappen- und Siegel⸗ 
kunde, Schriftweſen), betätigte, ſondern daß ſeine Veröffentlichungen auch die 
Geſchichte des deutſchen Verfaſſungsrechts in ſeiner Geſamtheit, die mittelalterliche 
Handels⸗ und Wirtſchaftsgeſchichte, die Geſchichte des deutſchen Adels und ſo 
manche Fragen der politiſchen Geſchichte (Zeitalter Maximilians) umfaßten. — 
Aber was der Verſtorbene auch immer in der Wiſſenſchaft an Unvergänglichem 
geleiſtet hat — feine großzügige und gütige Perſönlichkeit ſelbſt, der nichts Menſch⸗ 
liches fremd war, hat in den Herzen der von ihm herangebildeten Jugend ein 
Vorbild hinterlaſſen, daß dieſem König der Geſchichtsforſchung fortwirkendes 
Leben ſichert. Die „Deutſche Rundſchau“, die die Ehre gehabt hat, Arbeiten aus 
ſeiner Hand zu veröffentlichen, erfüllt mit Stolz und Trauer die tiefe Verpflich⸗ 
tung, bei feinem Tode in dankbarer Erinnerung an dieſen hervorragenden deut⸗ 
ſchen Mann ſeines Wirkens zur Ehre des Vaterlandes zu gedenken. 


Sherwood Anderſon +. Aus Colon am Panamakanal kommt die Nachricht 
vom Tode des Fünfundſechzigjährigen. Man ſieht die kleine Tropenſtadt am Nord⸗ 
eingang des Kanals vor ſich: eine linealgerade Hauptſtraße mit leichtgebauten ein⸗ 
ſtöckigen Häuſern, zu ſeiten das Gewimmel der übelriechenden Gäßchen, ſchmutzige 
Bars voll kreoliſcher, levantiniſcher, chineſiſcher Händler und ringsum die Zucker— 
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rohr⸗, Bananen- und Kokospflanzungen, die der Kanal der USA. durchſchneidet. 
Dort alſo iſt einer der größten Schriftſteller des heutigen Amerika geſtorben. — 
Das bringt ein Erlebnis um ihn in Erinnerung, von dem er ſelbſt wohl nichts er⸗ 
fahren hat. Ein deutſcher Kollege ſchrieb vor einigen Jahren einen Brief an ihn. 
Er kam nach achtzehn Monaten zurück. Sein Umſchlag glich einem wirren Fahrplan 
der weſtlichen Hemiſphäre: Chicago, Cincinnati, San Franzisko, Guadeloupe, 
San Salvador, Havanna — — „Retour“ ſchrieb der hilfloſe Poſtmann endlich 
darauf, als er keinen Platz mehr für die nächſte Anſchrift fand. Sherwood Anderſon 
war abgereift. — Dieſe beiden Tatſachen charakteriſieren ein Menſchenleben. Von 
der Mutter aus italieniſchem Geblüt und dem Vater, den Sherwood als „einfalls⸗ 
reichen Nichtstuer“ charakteriſiert hat, erbt der Sohn die Unraſt wie den „Hunger 
nach Süden“. In der Ohio-Kleinſtadt Camden 1876 geboren und ohne regelrechte 
Schulbildung, ja wohl auch Erziehung aufgewachſen, ſind ſeine Wanderjahre mit 
zahlreichen Berufen ausgefüllt. Anſtreicher, Pferdeknecht, Warenhausarbeiter, Me- 
chaniker, Lageriſt, Soldat (im Spaniſch⸗Amerikaniſchen Kriege) find überliefert. Doch 
es müſſen noch weit mehr geweſen ſein. In den USA. der induſtriellen Gründerzeit 
iſt es leicht geweſen, jedwede Arbeit zu bekommen und wieder — aufzugeben 
Man ſchnürte einfach ſeinen Ranzen und zog ein Städtchen weiter. Dort gab es 
einen neuen Job. — Dieſem Leben iſt ein erzähleriſches Werk erwachſen, das 
charakteriſtiſch für das Amerika des letzten Menſchenalters iſt. Liebevolle Genauig⸗ 
keit für jede Realität des Daſeins, unbekümmertes Draufloserzählen (was manche 
Kritiker für „formlos“ hielten, weil ſie den zeitgerechten hohen Formſinn des 
Dichters nicht verſtanden) und eine gläubige Begeiſterung vor dem ewigen Wandel 
des Lebens, gepaart mit einer geradezu infernaliſchen Phantaſie, die den Erzähler 
vom Hundertſten zum Tauſendſten und dabei ſtets zum Ziele ſeines Wollens 
führt — ſie charakteriſieren Anderſons große Kunſt. — Als eine Art Vorläufer 
der kleinen Gruppe bedeutender amerikaniſcher Schriftſteller, zu denen Wolfe, 
Faulkner und der in Deutſchland noch wenig bekannte John Steinbeck gehören, 
hat Sherwood Anderſon den herkömmlichen Literaturbetrieb der Reportage— 
matadore und Story⸗Maker auf den Kopf geſtellt. Aus dem ziviliſatoriſchen Wuſt 
jener unentwegten „Fortſchrittlichkeit“, die heute ſchon leicht komiſch wirkt, hat er 
den nackten alten Adam, den Menſchen ſchlechterdings, herausgeholt und in den 
Mittelpunkt feiner Darſtellungskunſt geſtellt. Und ſiehe da, fie ſprechen uns un- 
mittelbar an — alle die Städter und Bauern Amerikas, die ſogenannten kleinen 
und die ſogenannten großen Leute, die er in ſeinen Romanen, Erzählungen und 
der großartigen Autobiographie „A story-tellers story“ geſchildert hat (dieſe wie 
der Roman „Der arme Weiße“ und eine Novellenſammlung „Das Ei trium— 
phiert“ find, von Karl Lerbs ausgezeichnet übertragen, im Inſel⸗Verlag erſchie— 
nen). Sie find Menſchen des zwanzigſten Jahrhunderts, das ihrem Autor „keines- 
wegs wie das glorreichſte aller Jahrhunderte vorgekommen“ iſt. — Der Dichter 
des „Armen Weißen“ iſt trotz feines lyriſchen Senſualismus und der Dithy- 
ramben auf die Urform des Lebens (in den letzten Romanen ſollen ſie in erotiſche 
Schlüpfrigkeit ausgeartet fein) härter und klarer als die herkömmlichen USA. 
Literaten geweſen, deren leicht dieſiger Himmel ſtets voller Geigen einer ver⸗ 
ſchwommenen „Menſchheitsbeglückung“ hängt. Er hat die Wirklichkeit Amerikas 
geſehen und iſt nicht davor zurückgeſchreckt, ſie darzuſtellen. Denn ihm iſt es einzig 
darauf angekommen, „durch das wirre Geſtrüpp oberflächlicher Zerſtreuungen, wie 
ſie das heutige Leben bietet, zurückzufinden zu jener uralten Liebe zu handwerklicher 
Kunſt, die der Nährboden der Kultur iſt“. 
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Von Belfazar zur Stukabombe. Es bleibt ein nachdenklicher Beitrag zur 
Naturgeſchichte des homo sapiens, daß der menſchliche Erfindungstrieb ſich ſchon 
von frühen Zeiten an bis in die Gegenwart mit beſonderem Erfolg in der Er- 
ſinnung neuer Mittel zur Vernichtung anderer Menſchen auswirkte. Das war in 
Aſien nicht anders als in Europa, und es iſt höchſt intereſſant, zu verfolgen, wie 
zu den verſchiedenſten Zeiten in den verſchiedenſten Ländern auf dieſem Gebiet 
gleiche Erfindungen gemacht wurden und wieder verlorengingen, in ganz andern 
Ländern und Völkern wieder auftauchten und zur Vollendung gediehen. Dabei 
tritt auch das typiſche Erfinderſchickſal in Erſcheinung, das oft die Väter des 
Gedankens um die Früchte ihrer geiſtigen Arbeit betrügt und andere ernten läßt, 
wo fie ſäten. Auch ſonſt bietet die Geſchichte der Waffentechnik und der Pulver- 
chemie Nachdenkliches genug zur Pſychologie der Menſchheit. Die berühmte 
Flammenſchrift, die nach der Überlieferung der Bibel dem Tyrannen Belſazar 
die Ankündigung ſeines Endes brachte, iſt wohl eine techniſch ausgezeichnete 
Maßnahme der Prieſterſchaft geweſen, die auf Grund von chemiſchen und 
pyrotechniſchen Kenntniſſen den unbequemen Gewaltherrſcher erſchrecken ſollte. 
Rolf G. Haebler gibt in ſeinem Buche „Wie unſere Waffen wurden“ 
(Leipzig, Ph. Reclam. Viele Textabbildungen. RM 8, —) eine fachkundige und 
ſehr gründliche Überſicht über die Entwicklung der Vernichtungswaffen von den 
älteſten Zeiten bis zu den furchtbaren Werkzeugen heutiger Zerſtörung. Wir er— 
fahren, daß ſchon im 13. Jahrhundert man in Arabien ſich an primitiven Tor⸗ 
pedos verſuchte, und daß ſchon im 17. Jahrhundert ein Holländer ein Unterſeeboot 
erfand und zum Fahren brachte. Haebler macht es ſehr hübſch, dieſe weiten Kreifen 
doch recht fremde Materie in kurzen Abſchnitten unterhaltſam dem Leſer nahe zu 
bringen, und dankenswert bleibt die Hinzufügung eines Fachlexikons mit dem Ver⸗ 
zeichnis und der Erläuterung der wiſſenſchaftlichen und techniſchen Ausdrücke. 
Im Grunde läuft eine gerade Linie von der techniſch-magiſchen Bedrohung DBel- 
ſazars zu den Vernichtungsmitteln von heute. 


HILDEGARD AHEMM 
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Erzählung 


Die Morgendämmerung war noch nicht eindeutig in der Stube des Bauern, 
als er von ſeinem Bett aufſtand. Die Mächte ſind im Frühſommer ſo hell, daß ſie 
über die Stunden täuſchen. Alles löſt ſich für ein paar Wochen aus dem gewohnten 
Wechſel von Licht und Dunkel, geht über in ein unirdiſches geſteigertes Wachſein 
und erlebt die Nächte wie ſonderbare Tage einer unbekannten Welt unter einem 
fremden, grün ſchimmernden Himmel. a 

Wer in einer ſolchen Nacht aufſteht, fragt ſich ratlos nach der Stunde. So 
kleidete der Bauer ſich an, trat vorſichtig in das lichtloſe Stiegenhaus, tappte 
nach der Haustür und war erſt befriedigt, als er von der Mitte der Dorfſtraße 
aus das Durchſichtigerwerden des öſtlichen Himmels feſtſtellte. 
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Nach einer Weile ging er zurück in den dunklen Hausflur, lauſchend auf feine 
eigenen Geräuſche und unſicher, wie lichtverwöhnte Menſchen im Finſtern ſind, 
von dem ſie ganz außergewöhnliche, unmögliche Hinderniſſe auf ihren Wegen er⸗ 
warten, Hinderniſſe an Orten, die ſie vom Tag her als völlig frei erinnern, irgend⸗ 
welche Hinderniſſe aus dem Stoff der Dunkelheit ſelbſt. 

Nach einigem Suchen fand er die Treppe, ſtieg mit angehaltenem Atem ein 
paar ihrer ſteilen Stufen empor, horchte in die vollkommene Stille, die eigentlich 
ihm zuliebe hätte ein Geräuſch geben müſſen. Ungeſchickt klomm er weiter hinauf, 
ſtieß hin und wieder mit dem Fuß einen Laut aus dem Holz, der beinahe wohl— 
tuend war. Im Dachgeſchoß blieb der Mann eine Weile ſtehen. Wenn man etwas 
nicht Alltägliches tut, wird man ängſtlich im eigenen Haus wie ein Dieb. Man 
vergißt ganz, daß man erwachſen iſt und in ſeinem Hauſe tun und laſſen kann, 
was man will. 

Der Bauer wußte recht gut, daß er vor der ſchlafenden Magd ganz ohne Sorge 
ſein durfte, daß die Sterne ſich hätten ins Haus ſtürzen können, ohne ſie zu 
wecken, wenn die feſtgeſetzte Stunde ihres Aufſtehens nicht zufällig die gleiche des 
Himmelswunders geweſen wäre. Aber beſſeres Wiſſen nützt gar nichts, wenn man 
Angſt hat. Es iſt plötzlich unweſentlich, völlig ohne Macht ſchon vor der gering- 
ſten Furcht. 

Endlich fühlte er den Schlüſſel der Bodentür, die er ſuchte, in der Hand. 
Er drückte die Tür auf, ſie knarrte ein wenig. Zuerſt geblendet von dem leichten 
Vormorgenlicht nach der langen Finſternis, fühlte er ſich doch bald beruhigt von 
der matten Helle, die durch das breite, niedere Fenſter in den balkigen, unver— 
ſchalten Raum fiel. Hier war Geborgenheit. 

Er öffnete die ſtaubblinden Fenſter: gegenüber lag Peters ärmliches Haus in 
ſeinem reichen Garten, über einer Stange hing das Fiſchnetz, das er geſtern geflickt 
hatte, und verdeckte einen Teil des winzigen Kartoffelackers. Das alles war nur 
zu erkennen, wenn man es fo genau kannte wie der Bauer. Auch die leicht an- 
ſteigenden Dünen und dahinter das Meer zeigten ſich nur dem, der wußte, daß ſie 
dort waren. Die Morgendämmerung lag wie ein Schleier über allem, vielleicht 
war auch Nebel in der Luft oder das Auge des Hinausblickenden trübe. 

Wahrſcheinlich war ſein Auge trübe, denn ſeine Gedanken waren es auch. Sie 
liefen aufgeſcheucht und unſicher durcheinander und hatten ſich doch eben noch ganz 
nüchtern um ihr Ziel verſammelt. Der Bauer erinnerte ſich dieſes Zieles und einer 
Truhe, die unter der Schrägwand der Kammer ſtehen mußte und von der er an— 
nahm, daß ſie enthielte, was er für ſein Vorhaben gebrauchte. Doch ſchon auf 
12 155 Wege zu dem Koffer hielt er an, ſeine Gedanken glitten aus und zogen 
ihn mit. 

Ja wirklich, da war noch allerlei zu bedenken. „Vor allem müßte man wiſſen, 
womit das Unglück angefangen hatte“, überlegte er, ſah wieder hinüber zum 
Fiſcherhaus und verlor ſich in ungeſchickten Verſuchen, Ordnung und Reihenfolge 
in ſeine inneren Dinge zu bringen. Es ſchien, als verwirrte er ſie immer mehr, 
je eifriger er ſein nicht ſehr wendiges Gehirn in Tätigkeit ſetzte. Die Geſchehniſſe 
und Jahre fielen über- und durcheinander, Kindheitsbilder gerieten dazwiſchen, 
unvorhergeſehene Leere klaffte zwiſchen Urſachen und Folgen, heitere Ereigniſſe 
zeigten ernſte Geſichter, ohne daß einzuſehen geweſen wäre, warum. Taten wurden 
unverſtändlicher, je mehr man ſie hervorzog. 

Aber plötzlich wußte er doch: das war der Anfang. Und ſchon entrollte ſich die 
Folge ſeines Lebens. 
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Das war der Anfang: er hatte Apfel geſtohlen. Nach der letzten Schulſtunde 
eines langweiligen Auguſtnachmittags hatte er, der „große Klaus“, ſich im Garten 
des Lehrers verſteckt, und als es ſtill wurde im Haus, da ee ſich leicht und 
unbemerkt die Apfel vom Spalier nehmen. Es waren wirklich nicht ſehr viele, 


gerade in den Taſchen, die man beſaß, unterzubringen, und unreif waren ſie auch. 


Es war unmöglich, fie alle zu eſſen, mindeſtens die Hälfte flog in die Kirchhofshecke. 
Es war eine Enttäuſchung mit den geſtohlenen Apfeln, und verärgert und rauf— 
luſtig ging der „große Klaus“ am nächſten Tag zur Schule. f 

Aber da kam etwas, worauf er gar nicht vorbereitet geweſen war. Mein Gott, 
wegen der paar Apfel! dachte er ununterbrochen, während der Lehrer immer noch 
brüllte: „Wer war das? wer war das?“ Und plötzlich bekam der „große Klaus“ 
Angſt, jeder müßte es ihm anſehen, daß er die Apfel genommen hatte, und vor 
allem Angſt vor den Prügeln, die ihm ſicher waren, ſobald er ſich oder die andern ihn 
verrieten. Vorſichtig blickte er rundum, niemand kümmerte ſich um ihn. Schon 
ſchien alles gut, da fühlte er Peters Augen auf ſich gerichtet, ſie lächelten, ſie er— 
kannten. Klaus machte ihm verſtohlene Zeichen, ſchüttelte vorſichtig den Kopf, 
legte die Hand auf den Mund. Aber Peter lächelte. Er lächelte mit einer Nieder— 
tracht und war doch der kleinſte, der ſchwächſte der Klaſſe. Klaus konnte dieſen 
Hungerleider, dieſen Zwerg auf einem Arm tragen, und er nahm ſich vor, ihn 
gleich in der Pauſe ſo lange zu ſchlagen, bis er liegen bliebe. Doch vorläufig lächelte 
Peter Peterſen noch, ſchien immer beluſtigter, faſt ein wenig mitleidig ſahen ſeine 
Augen aus. Und noch brüllte der Lehrer. Niemand erwartete mehr, daß ſich noch 
jemand zu den geſtohlenen Apfeln bekennen würde. Da trat das Unerwartetſte ein: 
Peter verließ ſeine Bank, ging langſam nach vorn: „Ich war es.“ 

Es war ſo deutlich, daß niemand ihm glaubte, weder die Zuſchauer dieſes ſelt— 
ſamen Schauſpiels, noch der Beſtohlene, daß die leiſe, gleichmütige Stimme zwei 
Male wiederholen mußte: „Ja, ich war es.“ Dann aber ſtieg eine furchtbare Wut 
in dem Lehrer hoch. Das Prügeln begann. Er ſchlug und ſchlug auf den Selbſt— 
ankläger ein, wie eben noch Klaus ſich gewünſcht hatte, dieſen läſtigen kleinen 
Kerl zu ſchlagen. Eine ſonderbare Spannung lag über den Kindern. Von der 
Schadenfreude, die ſich ſonſt bei ähnlichen Züchtigungen einſtellte, war nichts zu 
ſpüren. Mit angſtgeweiteten Augen verfolgten ſie den grauſamen Vorgang, einige 
waren aufgeſprungen, andere hielten ſich krampfhaft an ihren Tiſchen feſt. Einige 
dachten vielleicht: „Wenn doch einer ſchriee!“, aber keiner konnte es tun. Quälend 
peitſchte das Geräuſch der Hiebe in das Schweigen, denn Peter gab keinen Laut 
von ſich, und der Lehrer war vor Wut verſtummt. 

Eigentlich ohne Grund, unvermittelt ließ er von dem Knaben ab. Der ſchwankte 
ein wenig im Sichaufrichten, und dann entſchuldigte er ſich für ſeine Tat, leiſe und 
undeutlich. Auch das, daß jemand für eine Ungezogenheit um Verzeihung bat, war 
noch nie vorgekommen. Nur der „große Klaus“ fühlte dunkel, daß Peter ſich 
eigentlich für die Lüge entſchuldigt hatte, aber begreifen, warum er gelogen, das 
konnte er nicht. Der Lehrer ſah den Geprügelten an, ſah ſein abweſendes halbes 
Lächeln, ſah einen fremden, friedlichen Glanz in den vom Schmerz verdunkelten 
Augen. Klaus beobachtete die beiden, und es ſchien ihm, als ſchäme ſich der Lehrer. 
Er ſchloß übereilt die Stunde und verließ haſtig das Zimmer. 

Tagelang ſchlug Klaus weite Bogen um den kleinen Peter. Doch das fiel nicht 
auf. Seit der Prügelſzene umgab den unſcheinbaren Fiſcherſohn das Geheimnis 
feiner Selbſtbezichtigung, der niemand glaubte, wie eine fremde Luft voller Unfag- 
barem, eine Art Heiligkeit, aus der er nur ganz allmählich wieder den kamerad⸗ 
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ſchaftlichen Weg fand, weil die andern ihm auswichen. Und auch dann, als er mit 
ihnen umging wie immer, erhöhten ſie ihn auf ihre kindliche Art, gaben ſie ihm 
ein Richteramt und wetteiferten, ſich ihm zu unterwerfen. Der „große Klaus“ war 
entthront, aber er nahm es als ſelbſtverſtändlich hin, er betonte nicht mehr ſeine 
Kraft, nicht mehr den Reichtum ſeines Vaters. Und der kleine Peter herrſchte ohne 
Gewalt, lächelnd. Was lag ihm am Herrſchen? 

Lange umgangen und heimlich herbeigewünſcht kam dann doch für Klaus die 
Gelegenheit, zu fragen, warum Peter damals die fremde Schuld auf ſich ge— 
nommen hatte. 

Die Antwort war hintergründig, aber zunächſt begriff der Frager nur den 
Wortlaut: „Du fürchteteſt dich ſo ſehr — man muß ſich vor gar nichts fürchten, 
am beſten man tut nichts, was einem bange macht.“ Der Sinn dieſer Worte ent⸗ 
hüllte ſich ſeinen ſchwerfälligen Gedankengängen erſt viel ſpäter und ſtückweiſe. 
Jahr um Jahr konnte er gleichſam etwas von ihnen abbrechen und verarbeiten. 

Die Worte ſelbſt jedoch verbanden „den Kleinen“ und „den Großen“, deren 
Benennung jetzt in durchaus umgekehrtem Verhältnis zu ihren Kräften ſtand, 
unlösbar. 

Sie wurden Freunde. Der eine gab ſeine beweglichen, weit ausholenden Ge— 
danken, der andere feine mühſamen, dumpfen. Der eine gab ſein teils ſchwer— 
mütiges, teils heiteres, ſein gelaſſenes, lebensnahes, aber viel zu altes Herz, der 
andere ſein ebenſo gewalttätiges wie träges, ſein lebensgieriges. Der eine gab 
Mäßigung und der andere Anſporn. 

Lange blieb dieſes Verhältnis eine rechte Kinderfreundſchaft und ihre bildende, 
bedeutſame Wirkung im Verborgenen. Sie tauſchten Butterbrote und Murmeln, 
halfen ſich bei den Schulaufgaben, durchſtreiften zuſammen die Wälder, ſammel⸗ 
ten miteinander Strandgut nach dem Sturm. Später nahmen ſie ſich ſchlecht zu 
bewältigende Arbeiten ab, und da ſie ſo unterſchiedlich waren, boten ſich dauernd 
Gelegenheiten, etwas füreinander zu tun. 

Peter fuhr mit ſeinem Vater zum Fiſchfang, Klaus ging auf ſeine Felder. Als 
ſie ſelbſtändige Herren in ihren Häuſern waren, nahmen ſie mit doppeltem Eifer 
ihre Tauſchfreuden wieder auf. Peter brachte Obſt und Fiſche. Er zog herrliche 
Apfel und Birnen an Schnurbäumen, die ſeinen kleinen Garten in viele ſchmale 
Gaſſen teilten, in denen die Blumen wild durcheinander ſtanden. Was er pflanzte 
und pflegte, gedieh. Seine leichte Hand veredelte Bäume und Roſen, es war, als 
horchte alles auf ſeinen leiſen, zärtlichen Zuſpruch. Wenn er mit den anderen 
Fiſchern aufs Meer hinausfuhr, wurde es ein reicher Fiſchzug, ſeine eigenen Netze 
waren oft ſo ſchwer, daß er ſie kaum mit ſeinem Gehilfen bewältigen konnte, denn 
er war und blieb der „kleine“ Peter, wenn man ihn auch ſcherzhaft „Petrus“ 
und Schutzpatron nannte. — Und Klaus brachte Mehl und Kartoffeln und Hafer, 
feine Acker waren groß und von guter Erde, und die Arbeitskraft ſchien uner- 
ſchöpflich in ſeinem wuchtigen Körper. 

Auch jetzt, als ſie ſchon Herren ihrer Häuſer waren, blieb zwiſchen ihnen etwas 


In 
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von der Kinderfreundſchaft, denn Peter ſpürte, daß Klaus diefe Art von Freund- 


ſchaft am beſten begriff und dadurch am ſicherſten zu leiten war. 

Denn eine Führung gebrauchte er. In dieſem langſamen, gutmütigen Rieſen 
wohnte ein dunkler, machtgieriger Geiſt, ein roher, gewalttätiger Plagegeiſt, der 
nichts ſo haßte wie den Frieden und das Glück der Friedlichen. Unvermittelt 
konnte raſende Wut durch den ſchwerfälligen Körper fahren, der Jähzorn ſprang 
in die groben Fäuſte, tobend gegen alles, zerſtörend um jeden Preis. Ein Dämon 
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der Vernichtung ſchwang feine Schleuder, ein gefangener Kriegsgott ſpannte 
ſeinen Bogen und ſchoß über die breite Mauer feines Gefängniſſes. 

Es gab Tage, an denen Klaus drohend wie ein Berg, der ſich über dem glühen⸗ 
den Erdinnern nicht ſchließen kann, auf ſeinem Acker oder vorm Haus ſtand, auf 
das Grollen der dunklen Gewalt horchte, und während er den ſich vorbereitenden 
Ausbruch fühlte, feine menſchliche Machtlosigkeit gegenüber dieſem Unmenſch⸗ 
lichen erkannte, ſich zugleich aufgab und ſchämte. Dann war nur eine Hilfe möglich: 
Peters lächelndes Geſicht. Und ſonderbar, als teile ſich dem Fiſcher die Not des 
Freundes mit, er kam faſt immer, lächelte, erlöſte den Geplagten und erfand 
irgendeinen Vorwand für ſein Kommen. Dieſer Vorwand war vielleicht das 
Wichtigſte für den Bauer, daran fand er zu ſich ſelbſt zurück. Wenn man ihn um 
Milch bat oder um Mehl oder um eine Arbeit, die dem andern zu ſchwer war, 
dann wurde er plötzlich wieder der „große Klaus“, der reiche, ſtarke Mann, der 
gebraucht wurde, und damit auch der Herr ſeines aufſäſſigen Innern. 

Aber es kam auch vor, daß der Dämon, ohne ſich anzukündigen, ausbrach, der 
Bauer ſich plötzlich verlor, und ein Wahnſinniger aufbrüllte und mißhandelte, 
was ihm in die würgenden, ſchlagenden Hände kam, die ſelbſtändig wie wilde Tiere 
ein eigenes Leben begannen. Dann kam Peter zu ſpät, und wenn der Bauer ſich an 
ſeiner beſchwichtigenden Erſcheinung ernüchterte, haßte er den Freund dafür, daß 
er zu ſpät gekommen war. Er fühlte ſich elend und erniedrigt vor ihm und ver- 
achtete dafür den Schuldloſen. Und wieder war es eine vorgegebene Bedürftigkeit 

Peters, die den anderen beruhigte und ſtärkte. 

Doch von dieſen Anwandlungen des Haſſes blieb in Klaus ein uneingeſtandener 
Reſt zurück, ſetzte ſich auf dem Grunde feines freundſchaftlichen Gefühls feſt, 
ſammelte, verhärtete ſich und bildete einen ungenießbaren Bodenſatz von Bitternis 
in ſeinem Herzen. Und es konnte geſchehen, daß das Blut ein wenig davon ablöſte 
und durch den Körper trug und die Sinne zu vergiften ſuchte. 

Dann ereigneten ſich die häßlichen Begebenheiten, die Klaus quälten, weil er 
ſie nicht verſtand, und Peter bedrückten, weil er ſie verſtand, aber nicht ver⸗ 
hindern konnte. 

Da war der Abend im Gaſthaus. Ach, Peter ſaß bei ſeinem Grog — ſtunden⸗ 
lang — ſtundenlang bei einem Grog und beſprach ſich mit den anderen Fiſchern. 
Sprach leiſe, gleichmäßig, unerträglich gleichmäßig, als hätte er noch nie im Leben 
ſich über irgend etwas erregt. Nein, er konnte ſich gar nicht erregen, er konnte nur 
lächeln. Mit dieſem Lächeln war er wahrſcheinlich auf die Welt gekommen und 
würde auch mit ihm ſterben. 

Der Bauer ſaß ihm ſchräge gegenüber, trank Grog um Grog und ſtierte in ſein 
Glas, um das Lächeln nicht mehr zu ſehen. Aber die gleichmäßige, warme Stimme 
zauberte es überallhin, ſie war kaum noch auszuhalten. Sie niſtete ſich ins Ohr, 
ſpann es zu und ſchickte von dort aus ſeltſame unſcheinbare Lebeweſen ins Gehirn, 
die es immer mehr anfüllten, ſchwer und eng und heiß machten und von innen 
gegen die Augen preßten. Der Inhalt der Worte war ſchon von ihnen abgefallen. 
Was ging den Bauer an, was der Fiſcher ſprach? Aber er ließ den Bauer nicht 
los mit ſeinem unentwegten Sprechen, nahm von ihm Beſitz, drang in ihn ein, 
überlaſtete ihn. 

Und plötzlich ſchrie der Bedrängte: „Du lügſt!“, ſprang hoch, taumelte, fing 
ſich an der Tiſchkante auf, hob die geballte Fauſt und ſchrie immer wieder: „Du 
lügſt, du lügſt!“ Vielleicht paßte der Vorwurf in das hinein, was gerade geredet 
worden war, vielleicht hing er auch ſinnlos und nur als Drohung in der Luft. 
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Zuerſt rief er nur Erſtaunen hervor, aber dann erhoben ſich die Fiſcher, langſam, 


ſchwer und groß ſchloſſen ſie ſich vor Peterſen und gingen wie eine lebendige Wand, 
wie eine dichte dunkle Wolke auf die erhobene Fauſt zu, ſchoben den Schreier vor 
ſich hin, als wollten ſie ihn gegen die Mauer preſſen oder über ihn hinweggehen 
oder plötzlich auf ihn niederbrechen. | 

Da drang in die geſtaute, beklemmende Stille Peterſens Stimme. Was fie 
ſagte, wußte ſpäter niemand genau, jedenfalls gab ſie zu, weſſen man ſie beſchuldigt 
hatte, ſie gab zu, das war ſicher, und die Fiſcher ſetzten ſich zurück an ihre Plätze. 
Dann ſtand Peterſen auf, ging zum Tiſch des Bauers, trank deſſen Grog aus, 
nahm den Rieſen am Arm, winkte fröhlich über die Schulter und verließ mit dem 
Rieſen das Gaſthaus. 

Als draußen die harte Winterluft ihn empfing, wußte der Bauer nicht mehr, 
welcher Teufel ihn geritten hatte. Er vergaß, wie Kinder einen Schmerz vergeſſen, 
mitten im Schrei, wenn etwas Neues ſie ablenkt. 

Aber wie Kinder ſich nach Tagen, ja nach Jahren eines erlittenen Schmerzes 
erinnern, dumpf und weh die alte Wunde aufgehen fühlen, lag auch auf ihm zeit⸗ 
weiſe ein dumpfes Erinnern und peinigte ihn. 

Und dieſes Erinnern erzeugte immer neues Unrecht. Vielleicht hätte Peterſen 
ſich einmal gegen die Ausfälle des Bauers zur Wehr ſetzen ſollen, aufhören ſollen 
nachzugeben, zu lächeln und zu beſänftigen. Aber feine Stärke war die Wehrlofig- 
keit, ſeine Kraft: die Fehler anderer nicht für ſehr ſchlimm zu halten, ſein Mut: ſie 
mit ſeinem eigenen Leben zuzudecken, ſeine Wahrhaftigkeit: Untaten auf ſich zu 
nehmen, vor denen nicht ſein freier Wille, ſondern die Gnade ſeiner Natur, ſeine 
Unfähigkeit zu Untaten, ihn bewahrte. Er konnte immer nur verſtehen, einſehen 
und begütigen. — 

Er ließ es zu, daß Klaus die Lilien, die eben erblühten und die Peter ſehr liebte, 
aus der Erde riß und behauptete: „Sie ſind ekelhaft, ſie ſtinken.“ Er ließ es zu 
und legte von da ab keine Lilienknollen mehr aus all die folgenden Jahre. Er gab 
zu, daß ſeine Fiſchnetze unten am Strand oder hinterm Haus aufgehängt wurden 
und nicht mehr am Straßenzaun, weil der Bauer erklärte, ihren Anblick nicht er- 
tragen zu können. Er nahm es hin, wenn der Freund das Obſt und die Fiſche be- 
mängelte, die er bekam. Er nahm all dieſe kleineren und größeren Nörgeleien und 
Verleumdungen hin, weil ſie ihm gegenüber keinen Schaden anrichteten. Und im 
Grunde waren ſie für ihn ohne Bedeutung, von tiefſter Bedeutung jedoch war ihm 
8 bändigende, mäßigende Macht, die er über des Bauern dumpfen, machtlüſternen 

eiſt hatte. 


Obwohl auch Klaus Freundſchaft empfand, ſo entfernten ihn doch dieſe zwang⸗ 
haft auftretenden Zwiſchenfälle immer ein wenig mehr vom wirklichen Genuß der 
Freundſchaft. Wohl nahm er ſie als Zuflucht und Rettung vor ſich ſelbſt, aber 
ſeine Abhängigkeit und die unklar geahnte Unabhängigkeit Peterſens gaben der 
zerſtöreriſchen Seele immer neue Einfälle. Die Anerkennung eines Stärkeren ſetzt 
eine ebenbürtige Stärke auf anderem Gebiet voraus. Im Bauer aber war alles 
nur rohe Gewalt. 

Und manchmal wollte dieſe rohe Gewalt frei ſein. 

So kam es, da der Bauer eines Tages dem Fiſcher, der mit dem Lehrer vor 
dem Räucherhaus in der rötlichen Oktoberſonne ſtand, ein Schimpfwort zurief, 
die Straße überquerte und mit ſeiner übermächtigen Hand mitten in das lächelnde 
Geſicht ſchlug. Nur um den Bändiger loszuwerden. 
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Es nützte nicht, die Bande hielten. Das alte Leben ging weiter. Dieſe ſchwere 


Freundſchaft war nicht zu erſchüttern, ſie ertrug alles. Sie war wie ein rieſiges 


Fiſchnetz, in dem Großes und Kleines ſich fing, in dem ſchimmerndes Silber aus 
dunklen Gründen an den Tag gezogen wurde, das im Winde hing bis zum nächſten 
Tag, das in den Stürmen zerriß und im Schein der nächſten Morgenſonne aus⸗ 
gebeſſert wurde unter leiſem Geſang. 

Lange Zeit waren dem Bauer die Einfälle, den Frieden zu brechen, ausgegangen. 
Bis Peterſen die Lehrerstochter heiratete. = 

Da begann es in Klaus von neuem zu arbeiten, ſeine Finſternis nahm Geſtalt an 
und reckte ſich. 

Der Tag kam, an dem das Unduldſame nicht mehr zu halten war, den Bauer 
überragte wie ein furchtbarer Schatten, und wie ein fremder Urgeiſt über alles 
Menſchliche mit wilden Sätzen hinwegſprang. 

Der Bauer kam von der Heumahd, der Vormittag glühte und hing voll Ge- 
witter, die Kühe brüllten es auf den Weiden, die Vögel ſchwiegen es in die Hitze, 
die Pflanzen duckten ſich unter ſeiner Laſt. Klaus ſtand im Hoftor, ſah hinüber zu 
Peters Haus, ohne es zu ſehen, wartete auf etwas, ohne etwas Beſtimmtes zu 
erwarten. 

Plötzlich aber war das Fiſcherhaus da, als käme es näher und näher, wuchs wie 
eine Gefahr aus dem Boden, verlor an Feſtigkeit, die Mauern ſanken zuſammen, 
das Dach rollte ſich wie das Meer, die Rauchwolke der Eſſe blähte ſich wie ein 
Segel, glitt dahin wie ein Schiff. 

Die Gewißheit, daß Peterſen draußen auf dem Meer und Chriſtine allein im 
Haus war, dieſe Gewißheit war kein Gedanke, ſondern ein Einfall der Finſternis, 
der mitriß in die ſtrudelnde Tiefe des Abgrunds. Klaus wußte nicht, wie er über 
die Straße und ins Fiſcherhaus gekommen war, noch wie er ſich auf Chriſtine 
geſtürzt hatte. Er fand ſich unvorhergeſehen über ihr. Sie ſtemmte ihn mit ſteifen 


Armen von ſich fort, und er ekelte ſich vor ihr. Ein Abſcheu war in ihm, der ihn 


wos 


erſtarren ließ. „Mein Gott, ich will fie ja nicht, fie nicht“, ging es durch feinen 
Kopf. Nein, er wollte Chriſtine nicht, er wollte Peter treffen mit einem einzigen, 
letzten Schlag, ihn, ihn, ſein Lächeln, ſeinen Gleichmut, ſeine Überlegenheit mit 
einem einzigen Schlag vernichten. Und frei ſein und wild ſein dürfen, wann er 
wollte. — 

Faſt eine Woche verging, eine träge Woche, in der Klaus feinen Hof nicht ver- 
ließ. Er ſpie in die Stube, wenn er an ſich dachte. Der Ekel hatte ſeine Geſtalt 
gewechſelt. Doch allmählich keimte neben dem Abſcheu eine boshafte Hoffnung, 
erwuchs zu einer teufliſchen Befriedigung, und der Bauer genoß ſchon faſt die 
galligen Früchte ſeiner Niedertracht, gewöhnte ſich an ihre Bitterkeit und entdeckte 
in ihr den ſüßlich⸗ſchalen, abgeſtandenen Geſchmack der gelungenen Rache: „Dies⸗ 
mal bleibt Peterſen alſo fort mit ſeiner ſcheinheiligen Fratze.“ 

Schon fühlte er ſich faſt wohl in ſeiner erpreßten Freiheit, in ſeiner ergaunerten 
Machtſtellung, ſchon ging er über die Dorfſtraße, ſchon öffnete er wieder die 
Fenſter ſeiner Stube und verſchloß nicht mehr das Haustor. Er glaubte ſich bei⸗ 
nahe ſicher. Und da kam Peterſen! War das auszuhalten? Kam und kam langſam 
und ohne Zögern über die ganze Breite des Hofes, „als wollte er ewig ſo auf einen 
zukommen“. Aber noch war Hoffnung, denn er lächelte nicht. Traurig ſetzte er 
Schritt vor Schritt, vielleicht kam er nur, um zu ſagen: „Es iſt aus zwiſchen uns“, 
oder „Betritt nie wieder mein Haus“, vielleicht kam er, um abzurechnen oder zu 
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drohen, vielleicht kam er auch nur, um zu fagen: „Du bift ein Schwein.“ Ach, wie 
erleichternd das wäre! : 

Doch dann ſtreckte Peter dem anderen feine ſehnige Hand entgegen, das Lächeln 
ſtieg von innen in ſein Geſicht, entfaltete ſich darauf ſo ſchön und begütigend wie nie 
und leuchtete. Und die Stimme ſtrahlte von Wärme, als ſie ſo leicht wie möglich 
ſagte: „Chriſtine hat dir verziehen.“ 

Chriſtine, Chriſtine! um die es gar nicht ging — Chriſtine hatte verziehen — 
als ob Peterſen gar nichts zu verzeihen gehabt hätte! i 

An dem Bauer, der in der Bodenkammer ſtand und zum Fiſcherhaus hinüber⸗ 
ſah, flog dieſe Geſchichte ſeines Unglücks ſchnell vorüber. Auftauchend, gleitend, 
entſchwindend zog ſein Leben durch ſein trübes Herz. Der Morgen hatte inzwiſchen 
nur wenig Zeit gehabt, heller zu werden, aber die Vögel hatten ihre erſten Geſänge 
gefunden während dieſes dunklen Ablaufs. 

Aus einem der Fenſter gegenüber wölbte ſich ein weißer Vorhang. Drinnen 
mußte eine Tür göffnet worden ſein. Zögernd glitt die Gardine wieder zurück. 
Dann ging das Haustor. Peterſen ſtand eine Weile ſtill in dem niederen Rahmen, 
der viel Raum um die ſchmale Geſtalt gab. Genau ſo hatte er geſtern auf dem 
Hof des Bauers ausgeſehen und dann die Hand ausgeſtreckt und gelächelt. Jetzt 
hob er den Kopf, blickte gerade auf das Bodenfenſter, hinter dem Klaus ſich er— 
ſchreckt zurückzog. Obgleich der Bauer unmöglich von draußen ſichtbar geweſen ſein 
konnte, hatte er doch ein oder zwei Meter tief in der Kammer geſtanden, machte 
Peterſen ein paar Schritte vorwärts, als wollte er deutlicher erkennen, was für 
eine Bewandtnis es mit dem offenen Fenſter hatte. Dann drehte er ſich ab und 
verſchwand in einem Gang der Schnurbäume. Mit dem Fiſchnetz über der Schulter 
erſchien er wieder und beugte ſich zu etwas hell Schimmerndem. Klaus wußte: dort 
ſtehen die blaßgelben Roſen. 

Lange blieb des Fiſchers Geſtalt deutlich auf der Landſtraße, erſt zwiſchen den 
Booten verlor ſie ſich. Andere folgten ihr, hier und dort klappte eine Tür. Schon 
drang vom Strand gedämpftes Geräuſch herauf, halblaute Zurufe, weiches Poltern 
und Sandknirſchen. Aber die dieſige Dämmerung verhüllte und ballte Formen und 
Bewegungen, die ſchwarzen Schiffe, die über Bord fliegenden Netze und die 
Menſchen feſt zuſammen in ein nachgiebiges Knäuel. 

Als das erſte Segel hochgezogen wurde, blendete es wie im Mondſchein, ſchwe— 
bend im Dunſt wie das Tuch eines Geiſterſchiffes. 

„Peterſen iſt immer der erſte, der ausfährt“, dachte der Bauer, trat vom Fen- 
ſter, verwundert, wie weit er ſich hinausgelehnt hatte, ſtieß irgendwo an und fand 
endlich die Truhe wieder, derentwegen er hier oben war. 

Der Strick von einem Erhängten bringt Glück, fiel ihm ein, und er betrachtete 
aufmerkſam die feſte Hanfſchnur, die er dem Koffer entnommen hatte. 

Er warf das eine Ende des Taues über einen Deckenbalken und verſuchte, am 
anderen eine Schlinge zu machen. Sie gab nach. Er begann es auf eine neue Weiſe, 
aber auch da löſte ſie ſich, ſtatt ſich zuſammenzuziehen, wenn man das Gewicht der 
Hand dranhängte. Seine dicken Finger vollführten ſonderbare Anſtrengungen 
und waren ganz in ihre Arbeit vertieft. Es war zum Verzweifeln, und die Ungeduld 
verwirrte die Knoten derart, daß ſie weder ſich aufziehen ließen noch die Schlinge 
gleitend ſchloſſen. Die Fiſcher können es mit einem Griff, überlegte der Mann, 
machte eine kleine Pauſe und fing ſeine Arbeit noch einmal ganz von vorn an. 

Unten auf der Straße lief jemand, riß die Tür des Bauernhauſes auf, daß ſie 
gegen die Mauer knallte. Einen Augenblick lang war Stille. Klaus ſtand reglos, 
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dann zerrte er den Strick vom Balken. Schon krachte die Stiege; der Schritt auf 
ihr war leicht, ſie krachte unter ſeiner Eile. Nur einer, nur einer konnte ſo laufen. 
Er lief an der Bodentür vorbei, rannte irgendwo an — fiel er? Und dann war 
er da. Klaus ſah ihn ungläubig an. Ihm wurde wie im Traum; er hörte nicht, 
daß er helfen ſollte, den Kahn zu Waſſer zu bringen, weil Hannes krank geworden 
war. Er ſah nur das Bild: Peter, ſchwer atmend und blaß — und in einem halb- 
dunklen Winkel der Strick, geſchlängelt und dick wie ein Aal. 

Willenlos folgte der Bauer auf die Straße. Er wußte nur noch eins: daß er 
ſich Peterſen nicht entziehen konnte, und hatte die abergläubiſche Vorſtellung, daß 
ſelbſt der Tod den Lächelnden nicht zurückzuhalten vermochte, ſeine Macht wirken 
zu laſſen. Er würde überallhin vordringen, ſelbſt in die Erde. 


PAUL FECHTER 


Berliner Theater 


Von ſieben Premieren fpielt eine in der Man is a giddy thing; es lohnt nicht, 
Gegenwart; alle andern gehören teils vom dieſes Leben ſonderlich ernſt zu nehmen. 
Thema, teils vom Verfaſſer her der Ver⸗ Man kann ſogar die Komödie, die das zeigt, 
gangenheit, der Geſchichte. Das Heute wird ruhig als Schwank ſpielen: ſchon die Dis⸗ 
vom Theater ſtiefmütterlich behandelt. kuſſion über die Stilmöglichkeiten ihrer In⸗ 

Das ſchönſte Stück brachte die Volks⸗ ſzenierung iſt ebenfalls nur Lärm um nichts. 
bühne: Shakeſpeares „Viel Lär mum Neben Shakeſpeare ſtellte das Schiller⸗ 
Nichts“. Eine Aufführung, die nur das theater den Verfaſſer der Shakeſpearo— 
Junge betonte, die Komödie, das Spiel, manie, Chriſtian Dietrich Grabbe, mit fei- 
laut, bunt, bewegt, fo daß Skepſis und Me- nem „Hannibal“ in einer Inſzenierung 
lancholie im Hintergrund entſchwebten — von Herrn Karl Heinz Martin. Er hatte 
und doch wieder einmal der ferne Glanz des von den 28 Szenen des Originals neun 
Urbilds, der tanzende Stern über der geſtrichen, den Reſt konzentriert: es blieben 
federnden Geſtalt des Mädchens Beatrice, immer noch vier gute Stunden für den 
die ſouveräne Überlegenheit über das ewig Untergang des Punierfürſten übrig. Die 
Männliche Benedists und Claudios, deren Tragödie iſt wie die meiſten hiſtoriſchen 
Seelen ſich von einem bloßen Geſchwätz Tragödien aus Bildhaftem und Weltunter- 
widerſtandslos zu Liebe und Haß verführen gangsſtimmungen gewachſen: Karthago mit 
laſſen, als ſei das Leben wirklich nichts wei⸗ ſeiner afrikaniſchen Glut und der Feindſchaft 
ter als viel Lärm um nichts. Der Regiſſeur gegen Hannibal, der Feldherr vor Rom, in 
Ernſt Martin folgte dem heutigen Brauch Capua, zu Schiff auf der Fahrt nach Hauſe 
und ſpielte die Komödie als kräftigen zeigen die einzelnen Phaſen des weltgeſchicht— 
Scherz: man ſah hinter den Masken den lichen Ringens, denen dann im zweiten Teil 
Ernſt und hörte immer wieder das Leitwort Hannibals Verſinken, der Untergang Kar⸗ 
des Ganzen: „Man is a giddy thing“ — thagos, das freiwillige Ende des Siegers 
„Der Menſch iſt ein wankelmütiges Ding“. von Cannä beim König Pruſias gegenüber⸗ 
Benedict und Beatrice ſtehen zueinander ſteht. Das Leben iſt ſelten dramatiſch, höch⸗ 
wie Petruechio und fein Käthchen vor der ſtens im Kleinen und Einzelnen: fo gibt 
Zähmung: ein paar töricht ſpieleriſche Worte auch Grabbe Spannung und Ausbruch nur 
der andern — und plötzlich hat die große im Einzelbild, begnügt ſich für das Ganze 
Liebe ſie gepackt und verwandelt. Claudio mit der Melancholie des Untergangs eines 
liebt Hero, mit aller Glut feines Her⸗ Helden, den das Geſchick wie alle wirklichen 
zens: ein blödes Wort der Verleumdung, Helden zur Einſamkeit verurteilte. 
ein töricht abgefeimtes Spiel — und alle Von dieſer Grundanlage ging auch Herr 
Liebe iſt dahin, wandelt ſich in brutale Martin aus. Er hatte ſich von Herrn Joſef 
Roheit gegenüber dem ſchuldloſen Mädchen. Fenneker Szenen von erleſenem Bildreiz 
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bauen laſſen, Karthago als weiße Kuppel⸗ 
ſtadt in der Wüſte, eine ſonnenzeltüberdachte 
grellbunte Straße als Sklavenmarkt, ein 
leichtes dunkelbuntes Gemach als Sitzungs⸗ 
raum der drei weiſen Männer, und auf der 
andern Seite ein dunkles ſchweres Reich 
des Krieges vor Rom und Numantia, bei 
Caſilinum und auf Hannibals Hauptſchiff. 
Einzelne dieſer Szenen wirkten ſo ſtark, 
daß ſich die Atmoſphäre der Aufführung in 
der Hauptſache aus ihnen ergab. Die grelle 
Straße unter dem farbig geſtreiften Zelt⸗ 
dach, mit der ſchreienden Sklavenhorde, aus 
der zwei lichtbraune Mädchen dem Käufer 
unverhüllt vorgeführt wurden, die Senats⸗ 
ſitzung in Rom mit der äußerſt wirkſamen 
Raumverteilung, der phantaſtiſche Palaſt 
des Pruſias mit feinem byzantiniſchen 
Snobismus, die Berennung der düſtern 
Mauern Roms, über die ferne von der Höhe 
die Giebel weißer Tempel leuchten, gaben 
die dichteriſch⸗hiſtoriſche Stimmung faſt 
ſtärker als das Spiel und die Worte. 

Hannibal war Herr George — Götz 
von Berlichingen auf puniſch. Er ſetzte ſeine 
ganze Wucht ein, ſtimmlich wie körperlich, 
und beſtimmte die dynamiſche Haltung des 
Ganzen von ſich aus. Die Umwelt blieb in 
ſeinem Schatten, vom jungen Gisgo des 
Herrn Caſpar bis zum ſchlanken, federnden 
Scipio des Herrn Clauſen. Nur der Ha- 
milkar Barkas des Herrn von Winterſtein 
und der ſehr diskret und geſchmackvoll ge⸗ 
dämpfte Pruſias des Herrn Kemp hielten 
dem Helden ein Gegengewicht. — Was 
Herr Martin als Regiſſeur vermag, zeigte 
die Szene der beiden Sklaven auf der 
Mauer während der Schlacht vor Karthago, 
eine Teichoſkopie in Dialog zerlegt, der in 
Worten wie Geſten mit einer ſo präziſen 
Verzahnung getanzt wurde, daß das Spiel 
ſämtliche Schwere und Gewichtigkeit verlor. 
Die Herren Herrmann⸗Schaufuß und Heß⸗ 
ling waren bewunderswert in ihrer exakten 
Elaſtizität: ſie hatten ein Seitenſtück in dem 
Turnu des Herrn Meixner, der mit einer 
überraſchenden Beweglichkeit der Geftal- 
tung einen modernen Fiescomohren klein 
und zierlich neben den ſchweren Hannibal 
Georges ſtellte. 

Mit däniſcher Geſchichte kam im Deut: 
ſchen Theater Herr Paul Verhoeven in ſei— 
nem Schauſpiel „Eines Mannes 
Leben“. Sein Held iſt Corfitz Ulfeldt, 
der Mann jener Prinzeſſin Eleonore Chri- 
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ſtine, deren „Leidensgedächtnis“ eine der 


erſchütterndſten Selbſtbiographien des euro⸗ 
päiſchen Bereichs iſt. Eine weniger ſympa⸗ 
thiſche Erſcheinung iſt Graf Ulfeldt, deſſen 
unruhige Seele nicht nur von immer größe- 
rer Macht des Adels träumte, ſondern von 


ferne vielleicht ſogar von der Krone Däne⸗ 
marks. Nach raſchem Aufſtieg verließ ihn 


das Glück: der einſt Allmächtige wurde in 


den Hintergrund gedrängt und verlor nun 


den Boden. Er verließ das Land, ging zu 
den Schweden, die ihm ein Heer zur Ver— 
fügung ſtellten, mit dem er Dänemark be⸗ 
kriegte und beſiegte. Dann wandte er ſich 
von den Schweden, paktierte wieder mit 
dem däniſchen Königshaus, mit dem Adel, 
geriet in neuen Gegenſatz zur Monarchie 
und verließ, ſchon als alter Mann, das 
Land, in dem gleichzeitig ſeine Frau, Leonore 
Chriſtine, im Blauen Turm des Schloſſes 
eingekerkert und 22 Jahre gefangengehalten 
wurde. Er wurde in effigie als Verräter 
hingerichtet, auf ſeinen Kopf wurde ein 
Preis geſetzt. Unweit Baſel iſt Corfitz Ul⸗ 
feldt, ein unbekannter Flüchtling, einſam 
geſtorben. 

Von dieſem Leben hat Verhoeven nur die 
Geſtalt ſeines Trägers übernommen. Er gab 
feinem Ulfeldt ein ganz anderes Schickſal 
und ein ganz anderes Geſicht, machte ihn zu 
einem Bauernbefreier und Nationaliſten, 
der den Bund mit den Schweden nur ein⸗ 
geht, um ſein Vaterland zu ſeinem Glück zu 
zwingen. Er machte aus dem Mann des 17. 
einen des 18. Jahrhunderts, einen verkann⸗ 
ten Idealiſten, und mußte ſo notwendig zur 
Lyrik als Ausklang kommen. Ulfeldt liebt 
bei ihm zu Beginn ein Mädchen, Mareen 
Brahe; er gibt ſie auf, als der König ihn 
nur zu ſeinem Reichshofmeiſter machen will, 
wenn er feine Schweſter Lenore als Siche— 
rung heiratet. Ulfeldt fügt ſich, Mareen 
ſpringt vom Turm; der Reichsrat unter 
Führung Chriſtian Sehſtedts ſtellt ſich 
gegen ſeine Wahl, verweigert den Eid: der 
König läßt ihn fallen. Da geht Ulfeldt nach 
Schweden, kehrt mit dem Heer zurück, um 
im entſcheidenden Moment doch den Dänen 
den Sieg zuzuwenden. Es hilft ihm nicht, 
er wird geächtet, verurteilt: vor der Ge- 
fangennahme bewahrt ihn der rettende 
Dolchſtoß des treuen Narren, der ihm ins 
Elend gefolgt iſt. 

Durch drei Bilder trägt dieſe verwandelte 
Geſtalt das Drama, dann verblaßt ſie in Lyrik, 
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die nicht einmal Lyrik der Hiſtorie ift. Der 
Corfitz Ulfeldt des Anfangs iſt beglänzt 
von der Liebe zweier Frauen, vom Ver⸗ 
trauen des Volkes: ſeine Bahn ſteigt, trotz 
Sehſtedts Feindſchaft: das füllt die Szene 
trotz ſeiner ſchon hier ſichtbar werdenden 
Neigung zur Paſſivität. Mit der Flucht 
nach Schweden wendet ſich das Blatt: das 
Drama verklingt trotz Schlachten und In⸗ 
trigen: Ulfeldt verliert von Szene zu Szene 
an Subſtanz, löſt ſich in ein nicht einmal 
heroiſches Volkslied auf. Die erſten drei 
Szenen ſind vortreffliches hiſtoriſches Thea⸗ 
ter: die übrigen verflattern in Stimmung. 
Der Autor als Regiſſeur bemühte ſich mit 
allen Kräften um Konzentration, die 
Schauſpieler, Herr Balſer als Corfitz Ul- 
feldt, Frau Flickenſchildt als ausgezeichnete 
Prinzeſſin Lenore, Herr Loos als Sehſtedt, 
Frau Salloker als Mareen, unterſtützten 
ihn mit allen Mitteln: das Ergebnis wurde 
trotzdem nicht Drama, ſondern blieb Lyrik 
über einem hiſtoriſchen Thema, ſauber und 
intenſiv gearbeitet, aber nicht eigentlich 
Theater. 

Beſtes Theater dagegen war an der glei⸗ 
chen Stelle die Aufführung des „Datte⸗ 
rich“ von Niebergall mit Herrn Loos in 
der Rolle des verbummelten Darmſtädters. 
Der Regiſſeur, Herr Wilfried Seyferth, 
hatte die Komödie ganz auf ſauberſten Dia⸗ 
lekt geſtellt: außer ihm ſpielten faſt nur 
Heſſen mit — das Ergebnis war eine rei- 
zende Echtheit der Atmoſphäre, in der der 
bei aller Luſtigkeit melancholiſche Datterich 
des Herrn Loos zu ſchönſter Entfaltung 
kam. Er ſpielte ihn nicht aus der Über⸗ 
legenheit des Vitalen, ſondern aus der des 
ferne über den Trümmern dieſes Lebens 
thronenden Geiſtes: er gab ihm beinahe 
etwas von einem einſt in Gießen ſtudiert 
habenden Hamlet der Schenke und das war 
bezaubernd anzuſehen, gab der alten Ko— 
mödie einen Reiz, wie ſie ihn noch nicht 
entfaltet hat. 

Ebenfalls von hiſtoriſchen Reizen lebt 
die Defoekomödie Friedrich Forſters „Ro- 
binſon ſoll nicht ſterben“, die 
im Theater in der Saarlandſtraße heraus- 
kam. Herr Kloepfer war wieder der alte 
Defoe, deſſen vom verbummelten Sohne 
Tom verwüſtetes Leben von den für das 
Robinſonbuch dankbaren Kindern mit Hilfe 
des Königs in Ordnung gebracht wird: die 
heitere Liebenswürdigkeit des Autors kommt 
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in dieſem Frühwerk immer noch zu beſter 
Entfaltung. Das 18. Jahrhundert gibt die 
Atmoſphäre und den Reiz der Koſtüme, von 
denen auch die Komödie des Ungarn Niko⸗ 
laus Aſztalos „Die Nacht in Sie⸗ 
ben bürgen“ im weſentlichen lebt. Sie 
ſpielt in der Zeit Maria Thereſias, die hier 
eine Rolle für Frau Ida Wüſt abgeben 
muß: die Anekdote von dem Adjutanten, 
der ſich auf einer Inſpektionsreiſe des Kai⸗ 
ſers Joſef in einer Nacht bei einer jungen 
Frau für ſeinen Herrn ausgab, führt zu 
allerhand leicht prekären Situationen, 
denen Frau Wüſt mit ihrer guten Laune 
und Menſchlichkeit das Heikle und leicht 
Peinliche nimmt, ſo daß ſie auch von da 
aus den Beifall verdient, den ihr Publi⸗ 
kum im Theater am Kurfürſtendamm ihr 
ſpendet. — 

Sechs Werke aus dem Bereich der Hi— 
ſtorie: da hat Robert Neuner, der Autor 
des einzigen Stückes von heute, das die 
Kammerſpiele bringen, leichte Arbeit. Sein 
Luſtſpiel heißt „Das lebensläng- 
liche Kind“; beleſene Hörer wollen in 
der Geſchichte vom reichen Geheimrat eine 
früher veröffentlichte Erzählung wieder⸗ 
erkennen: ein ſtark epiſches Moment in den 
Begebenheiten läßt ſich nicht leugnen. Der 
Herr Geheimrat iſt nicht nur reich, ſondern 
auch ein Menſchenverächter mit dem Be⸗ 
dürfnis, ſich trotz ſeiner Jahre dieſe Miſan⸗ 
thropie durch die Praxis beſtätigen zu laſſen. 
Er hat ſich an einem Preisausſchreiben 
eines ſeiner vielen Werke beteiligt und den 
zweiten Preis gewonnen, der in zwei Wochen 
freien Aufenthalts in einem luxuriöſen 
Berghotel beſteht: er begibt ſich, ein lebens⸗ 
längliches Kind, dorthin in der Verkleidung 
eines armen Gaſtes, um ſo durch die er- 
wartete ſchlechte Behandlung ſeine ingrim⸗ 
mig erhoffte Beſtätigung zu bekommen. 
Seine Tochter will ſein Unternehmen durch⸗ 
kreuzen, kündigt ihn, wenn auch ohne Na⸗ 
mensnennung, telephoniſch an: der Sted- 
brief, den ſie gibt, wird fälſchlich auf den 
jungen erſten Preisträger gedeutet, der 
ebenfalls, ärmlich aber reinlich gekleidet, 
zwei Wochen freien Aufenthalts gewonnen 
hat. Man hält ihn für den Millionär und 
behandelt ihn demgemäß, während der Ge- 
heimrat alle ſeine böſen Erwartungen bei 
Portier und Direktor erfüllt findet. Zugleich 
aber wird er auch kuriert: er bekommt in 
dem erſten Preisträger einen netten jungen 
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Freund und Schwiegerſohn und muß ſchließ⸗ 
lich zugeben, daß er eigentlich an allem ſchuld 
iſt. — Das zieht, liebenswürdiges Kriegs⸗ 
biedermeier, in ſauber familiären Bildern 
vorüber, von dem Regiſſeur Herrn Karchow 
mit Recht nicht als Schwank, ſondern als 
ſogenanntes gepflegtes Luſtſpiel angelegt. 
Den Geheimrat ſpielte mit vorbildlicher 
Diskretion und einem reizenden leichten 
Geniertſein Herr Ponto, dem herrlich wir— 


Literariſche 


Der Roman der Fugger 


Zu Beginn des 16. Jahrhunderts hat das 
Augsburger Geſchlecht der Fugger einen 
ſtaunenswerten Aufſtieg erlebt. Jakob Fug⸗ 
ger der Reiche hat dem Habsburger Karl 
die Kaiſerkrone verſchafft, ſein Neffe und 
Erbe Anton Fugger hat dieſe Stellung 
noch auszubauen verſtanden. Ohne ſeine 
finanzielle Unterſtützung hätte Karl V. ſeine 
großen Pläne nicht verwirklichen können. 
In dieſe bewegte Zeit der Reformation, 
der Herausbildung einer neuen Weltord— 
nung und eines neuen Geiſtes führt uns 
Eugen Ortner in zwei groß ange⸗ 
legten Romanen: „Glück und Macht 
der Fugger. Der Aufſtieg der Weber von 
Augsburg“ und „Das Leben der 
Fugger. Die Fürſten der Kaufleute“ 
(München, Michael Beckſtein). In drama⸗ 
tiſcher Steigerung ſtellt uns Ortner die gro— 
ßen Geſtalten jener Zeit und ihre Probleme 
vor Augen mit einer Weite des Blicks für 
die geſchichtlichen Bedingungen, die in einem 
fo lebendig geſchriebenen Roman immer wie- 
der überraſcht. So weiß er uns mehr zu 
geben als reine Unterhaltung. Er ſchenkt 
uns einen Teil unſerer Vergangenheit zurück. 

Ernst Samhaber. 


Die Beſetzung Norwegens 


Für die Jugend, zu gleicher Zeit aber auch 
für das ganze deutſche Volk erzählt in 
lebendiger und anſchaulicher Form das 
Buch „Die Kriegsmarine er- 
o bert Norwegens Fjorde“ die 
Unternehmungen und Kämpfe der deutſchen 
Flottenſtreitkräfte, die zur Beſetzung Nor⸗ 


112 


kungsvoll und ebenſo betont geniert der 
Diener des Herrn Brauſewetter gegenüber⸗ 
ſtand, der auf Befehl des Geheimrats den 
eleganten reichen Mann im gleichen Berg⸗ 
hotel ſpielen muß. Da der Dialog, mit 
Geſchmack und Geſchick angelegt, zwiſchen 
Anſpruch und Familie ausgleicht, gingen 
die Zuhörer beglückt mit dieſem Stückchen 
Gegenwart mit und erholten ſich bei ihm 
von der vielen Hiſtorie. 


Rundfchau 


wegens führten (Leipzig, v. Haſe & Koehler. 
5 Karten. 34 Bilder. RM 4,80). Im 
Auftrag des Oberkommandos der Kriegs— 
marine hat Fregattenkapitän Georg von 
Haſe diefe Erlebnisberichte von Mit- 
kämpfern herausgegeben und ein Vorwort 
dazu geſchrieben. Das Buch gliedert ſich in 
die Abſchnitte: Hochſeegefechte; Kampf um 
Oslo; Kampf um Kriſtianſand; Kampf um 
Stavanger; Kampf um Bergen; Kampf 
um Drontheim; Kampf um Narvik; Nach⸗ 
ſchubſicherung. Außer Seeoffizieren kom- 
905 Unteroffiziere aller Spezialwaffen zu 
ort. 


Germanifche Heldenfagen 


Die ausgezeichnete Arbeit von Fried- 
rich Wolters und Carl Peter- 
fen „Die Heldenſagen der ger⸗ 
maniſchen Frühzeit“ (Breslau, 
Ferdinand Hirt. RM 3,0) liegt jetzt ſchon 
in 5. Auflage vor, ein Beweis für die Güte 
dieſer Veröffentlichung und für das belebte 
Intereſſe an der germaniſchen Vorzeit. 
Bekanntlich werden hier in einer flüſſigen 
Proſaübertragung mit feinem Stilgefühl 
nach Stämmen geordnet die deutſchen Hel— 
denſagen geboten: Franken und Burgunden; 
Alemannen; Oſtgoten; Weſtgoten; Lango⸗ 
barden; Thüringer; Angeln, Sachſen, Frie⸗ 
ſen; Dänen und Jüten; Gauten, Schwe⸗ 
den, Norweger. Voran ſteht die tiefſchür⸗ 
fende Einleitung über Geiſt und Leben der 
germaniſchen Heldendichtung. 


Dalmatien 


Ein ſchmucker und zugleich praktiſcher Reiſe⸗ 
führer iſt das Buch „Dalmatini⸗ 
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ſches Tagebuch“ von Richard 
Gerlach, zu dem German M. Vonau 
das baedekermäßige Vorwort ſchrieb 
(Darmſtadt, L. C. Wittich. Viele Bilder. 
RM 5,60). Das Buch lieſt ſich ſehr hübſch, 
und Gerlach hat mit offenen Augen Land 
und Leute geſehen und lockt zur Nachfolge. 
Wen es danach gelüſtet, dem gibt Vonau 
alles Wiſſenswerte über Anlage und Durch⸗ 
führung einer ſolchen Reiſe. 


Von Freiheit und Vaterland 


Rudolf G. Bindings unvergeß— 
liche Worte, die er an ſeinen Sohn richtete 
mit der ernſten Schlußfolgerung: „Freiheit 
und Vaterland — wer dieſe Worte im 
Munde führen darf, muß für ſie ſterben 
können. Anderen verbietet davon zu reden“ 
ſind als Sonderdruck erſchienen (Potsdam, 
Rütten & Loening. RM O, 20). Man ſollte 
ihn der ganzen deutſchen Jugend in die 
Hand geben. 


Lebensbeſchreibungen 


Im Dezemberheft der „Deutſchen Rund— 
ſchau“ veröffentlichten wir einen Aufſatz 
von Clemens Brühl über die Herzogin 
Wilhelmine von Sagan. Jetzt iſt von dem 
gleichen Verfaſſer eine feſſelnde Biographie 
dieſer Frau erſchienen, die zeitweiſe eine ſo be⸗ 
deutſame politiſche Rolle geſpielt hat: „Die 
Sagan“ (Berlin, Steuben⸗Verlag. Mit 
vielen Bildern). Hier finden unſere Leſer 
nun mit wiſſenſchaftlicher Genauigkeit und in 
lebendiger Darſtellung alle Fragen nach der 
Herzogin von Sagan und ihrer Zeit — denn 
richtig angelegt mußte ſich ein ſolches Le- 
bensbild zu einem Zeitbild erweitern — gül⸗ 
tig beantwortet, die der Aufſatz in ſeiner 
notgedrungenen Kürze noch offen ließ. — 
Vor mehr als 50 Jahren erſchienen Auf— 
zeichnungen, ohne den Verfaſſernamen zu 
nennen, des Königlich Preußiſchen General— 
leutnants Julius Hartmann, die 
dann der Vergeſſenheit anheimfielen. Jetzt 
hat Gerhard Scholtz, der Verfaſſer 
des „Tagebuchs einer Batterie“, ſie mit 
einem Nachwort neu herausgegeben unter 
dem Titel „General.. , Vor den 
Toren“ (Potsdam, Rütten & Loening. 
RM 6,50). Hier erſteht hinter dem Einzel- 
ſchickſal ein gemeindeutſches in ſeiner Pro— 
blematik und Tragik. Der General Hart⸗ 
mann war als gebürtiger Hannoveraner 
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Offizier der Königlich Hannoverſchen Ar- 
tillerie und machte in einer höheren Kom⸗ 
mandoſtelle den unſeligen Bruderkrieg 1866 
und die Schlacht bei Langenſalza mit. Er 
hatte das volle Empfinden für die Tragik 
des Blutvergießens unter Deutſchen und 
zog als Deutſcher nach dem Aufhören des 
Königreichs Hannover die einzig mögliche 
Folgerung: er trat in die preußiſche Armee 
ein, in der er im Kriege 1870/71 ſich her⸗ 
vorragend bewährte und aus der er als Bri⸗ 
gadekommandeur ſeinen Abſchied nahm. Die 
Schilderung ſeines Lebens und Erlebens in 
Frieden und Krieg bis zum Ende des Kö— 
nigreichs Hannover iſt von menſchlichem 
und zeitgeſchichtlichem Wert, ſo daß die Neu⸗ 
herausgabe vollauf gerechtfertigt iſt. Scholtz 
hat mit ſchonſamer Hand und Takt die not⸗ 
wendigen Kürzungen vorgenommen, bei 
denen der innere Gehalt und der Charakter 
des Buches unverſehrt blieben. — Von 
Forſchern und Abenteurern, die ein ewiges 
Erbteil der Menſchheit, die Sehnſucht in 
nie betretene Gegenden, ins Polareis trieb, 
kündet das Buch von Ernſt Herrmann 
„Wege zum Nordpol“ (Braunſchweig, 
G. Wenzel & Sohn. 32 Bildtafeln, 30 
Bilder und Karten im Text und 1 Arktis⸗ 
karte im Anhang. RM 8,50). Herrmann iſt 
ſelber Forſchungsreiſender und dadurch be- 
ſonders berufen, die Männer und ihr Stre- 
ben lebendig zu machen, die ins ewige Eis 
zogen. Er erzählt eine Geſchichte menſch⸗ 
licher Leiden, unſagbarer Entbehrungen und 
männlicher Größe. Die Geſchichte der Po- 
larforſchung umfaßt nahezu 2000 Jahre. 
Damals ſegelten tapfere Männer zur Ent⸗ 
deckung neuen Landes in offenen Booten 
nach Norden, um dann an dem „Geronne— 
nen Meer“ umkehren zu müſſen. Griechen 
und Römer, Wikinger und Araber, Deutſche, 
Engländer, Franzoſen, Ruſſen, Amerikaner 
haben wieder und wieder verſucht, den Nord— 
pol zu erreichen, und jede Leiſtung verdient 
größte Achtung, auch wenn der letzte Erfolg 
ihr nicht beſchieden war. 


Deutſche Stammesgeſchichte 


Von Ludwig Schmidts verdienſt⸗ 
voller „Geſchichte der deutſchen Stämme bis 
zum Ausgang der Völkerwanderung“, 
deren 1. Teil „Die Oſtgermanen“ 1934 in 
zweiter völlig neu bearbeiteter Auflage und 
von der die 1. Hälfte des 2. Teils 1938 
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erſchien, iſt nun die 1. Lieferung des 2. Tei⸗ 
les, an dem Hans Zeiß mitarbeitete, er⸗ 
ſchienen: „Die Weſtgermanen“ 
(München, Ch. Beck. RM 10, -). Sehr 
ſtark ſind in dieſer Auflage, gerade unter 
Mitarbeit von Zeiß, die ſo aufſchlußreichen 
Bodenfunde berückſichtigt. In dieſer Liefe⸗ 
rung werden behandelt von den Erminonen 
die Sweben, die Hermunduren und Ihü- 
ringer, die Chatten, die Bataver und Kan⸗ 
nanefaten, von den Iſtwäonen die Su⸗ 
gambrer, Marſer, Kugerner, die Uſipier, 
Tenkterer, Tubanten, Chaſuarier, Bruk⸗ 
terer, Chatugrier, Chamaven und die 
Ubier. Schon die Aufzählung der Namen 
der behandelten Stämme zeigt, welche 
große Bereicherung des Wiſſens um die 
germaniſche Vorzeit hier geboten wird, da 
vielen Deutſchen manche der Namen bis⸗ 
her ſicherlich niemals ins Bewußtſein ge- 
treten ſind. — Dem Beſtreben, den Anteil 
der einzelnen deutſchen Stämme an der 
deutſchen Geſamtleiſtung in Kultur, Kunſt, 
Wiſſenſchaft, Technik aufzuzeigen, dient das 
Buch von Siegfried Berger für 
ein Teilgebiet: „Schöpferiſche 
Menſchen aus Mitteldeutſch⸗ 
land“ (Merſeburg, Friedrich Stollberg). 
Hier werden die Menſchen behandelt, die 
aus der Landſchaft an der Elbe und Saale 
ſtammen, aber nur die, die auch in Mittel⸗ 
deutſchland geboren ſind. Die notwendige 
Beſchränkung forderte, daß ohne Berückſich— 
tigung der Leiſtungen von Fürſten, Erfin⸗ 
dern, Arzten und anderen Berufszweigen 
nur die Träger ſprachlicher, muſikaliſcher 
und religiöſer Leiſtungen behandelt wurden 
von Thietmar, dem Schreiber des Kaifer- 
buchs, bis zu Richard Wagner und Fried— 
rich Mietzſche. Rudolf Pechel. 


Vom dienenden Geiſt 


Seiner Abhandlung „Vom dienen- 
den Geiſt, Betrachtungen zur Wieder— 
geburt deutſcher Kultur“ (Berlin-Lichter⸗ 
felde, Widukind⸗Verlag, Alexander Boß. 
MR 5,40) ſtellt Rudolf Ibel die 
Worte Ernſt Moritz Arndts voran: „Durch 
Denken ſind wir ſchwach geworden. Durch 
Denken können wir ſtark werden.“ Die 
Möglichkeit, über die Denkarbeit zu erftar- 
ken und dadurch ſeinem Volke wieder Kräfte 
zuführen zu können, greift Ibel in ſeiner 
Art auf, behandelt, ausgehend von dem 
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„Grunde der Kultur“, lebensphiloſophiſche 
Zeugniſſe Heinrichs von Kleiſt, um dann 
über Goethe, Hölderlin u. a. und nach einem 
knappen, aber auch verkanteten und einſeitig 
gehaltenen Aufſatz „Von der Entwicklung 
des chriſtlichen Geiſtes“ ſeine Darſtellung 
„vom dienenden Geiſt“ in „Heroismus als 
Lebensform“ ausklingen zu laſſen. 

5 H. J. Schmitt. 


Bücher der Kunft 


Das Fünftlerifhe und ſtoffliche Geheim- 
nis um die Werke gotiſcher Holzplaſtik, 
die man wie jedes Kunſtwerk nur dann voll 
begreift, wenn man ſie nach Goethes Wort 
im Entſtehen aufhaſcht, erklärt in meifter- 
hafter Weiſe das Buch von Hubert 
Wilm „Die gotiſche Holzfigur“, 
das in einer völlig neubearbeiteten 2. Auf⸗ 
lage mit 172 ausgezeichneten Abbildungen 
neu erſchienen iſt (Stuttgart, J. B. Metz⸗ 
ler. RM 16, —). Wilm hat bei feinen Stu⸗ 
dien, beim Sammeln und vor allem wohl 
bei der Reſtaurierung gotiſcher Bildwerke 
Erfahrungen gemacht, die ihn befähigten, 
das Werk ſo zu ſchreiben, daß es endgültig 
das Verſtändnis für dieſen Zweig gotiſcher 
Kunſt erſchloß. Das Buch wurde bei ſeinem 
erſten Erſcheinen eine Senſation, ſo daß 
die Auflage trotz des hohen Preiſes binnen 
kurzem vergriffen war. Um ſo mehr iſt die 
Neuauflage zu begrüßen, die neben den 
Vorzügen der textlichen Bearbeitung eine 
Fülle von bisher nicht veröffentlichten Auf⸗ 
nahmen bringt, die nicht nur die ganze 
herbe Schönheit der Plaſtiken, ſondern 
auch die techniſchen Vorgänge bei ihrer Ent- 
ſtehung erläutern. Von den Bildern der 
1. Auflage wurden nur 18 in die 172 neuen 
Abbildungen aufgenommen, unter denen 
eine große Anzahl völlig unbekannter, weil 
im Privatbeſitz befindlicher Meiſterwerke 
erſtmalig erſcheint. Dieſes den ganzen Stoff 
erſchöpfende Werk iſt jetzt in Wahrheit das 
geworden, was man ſchon der 1. Auflage 
nachrühmte: ein Monumentum Germa- 
niae, und es iſt dem Verlag zu danken, daß 
es nun durch den dem Gebotenen gegenüber 
mäßigen Preis an weitere Kreiſe heran— 
getragen wird. — Den Rang eines Kunft- 
buches erſtrebt auch mit Erfolg der Bild- 
band „Schönes Elſaß, Schönes 
Lothringen“ (Ludwigshafen, Weſt⸗ 
mark⸗Verlag. RM 5,20). Hier find Zeich⸗ 


nungen und Holzſchnitte von Ragimu nd 


Reimeſch vereinigt, die eine große Reihe 
elſäſſiſcher und lothringiſcher Städte, große 
wie kleine, in charakteriſtiſchen, künſtleriſch 
fein empfundenen Ausſchnitten feſthalten. 
Sie ſtehen neben kleinen Städtemonogra⸗ 
phien, die Ewalt Skulima ſchrieb. 
Eine Einleitung ſetzte Eduard Reinacher 
dieſem erfreulichen Bildband voran. 


Erzählendes 


Ein Thema von letzter Diffizilität behan⸗ 
delt die ſtarke Erzählung von Ruth 
Schaumann „Die Übermacht“ 
(München, K. Alber. RM 3,20). Eine 
von einem Rohling vergewaltigte Frau iſt 
mit ihrem Mann, mit dem ſie in kinder⸗ 
loſer glücklicher Ehe lebt, überzeugt, das 
durch Gewalt und ohne ihren Willen ge- 
zeugte Leben nicht austragen zu dürfen, 
und ſucht die Genehmigung ihres geiſtlichen 
Oberherrn zu dem notwendigen medizi- 
niſchen Eingriff nach. Sie erhält ſie nicht. 
Der Biſchof gibt in vollendeter Ausübung 
ſeines Hirtenamtes den beiden verſtörten 
Menſchenkindern durch die rückhaltloſe Aus- 
breitung feines eigenen Lebens die Mög— 
lichkeit, den einzigen von Gott gebotenen 
Ausweg aus ihrer Not zu finden. Denn 
er ſelber iſt ein Kind, deſſen Vater in 
wilder Gier ſeine Mutter, die Gattin 
eines Edelmanns, vergewaltigte, aber der 
tiefe chriſtliche Glaube an die Unantaſt⸗ 
barkeit und Möglichkeit der Heiligung je- 
den Lebens veranlaßte ſeine Mutter und 
ihren Gatten, das in Not empfangene 
Kind mit doppelter Sorgfalt und Liebe 
aufzuziehen und ihm den Weg zu höchſter 
Leiſtung im geiſtlichen Beruf zu erſchließen. 
Ruth Schaumann behandelt die ſchwierige 
Frage mit einer ſo ſtarken ſittlichen Kraft 
und Überzeugung, daß eine ſachliche Dis— 
kuſſion über die Frage in dieſem Sonder⸗ 
fall zum mindeften verſtummt. — Das 
Schickſal eines Kindes, deſſen Eltern es 
aus geſellſchaftlichen Gründen aus Angſt 
vor Skandal verleugnen und es als Zieh— 
kind fortgeben, iſt das Thema des Büch— 
leins von Helen Pag Es „Monika“ 
(Freiburg, Herder & Co. RM 1,25). Daß 
dieſes Kind die Liebe findet, durch die es 
lebenstüchtig wird, verdankt es einer from⸗ 
men, einfachen Magd, die es in die ſchüt⸗ 
zende Hülle ihres richtigen Herzens nimmt. 
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Dann kommt der Tag, als die nun er⸗ 
wachte Monika, von ihrem Vater an ſein 
Sterbelager gerufen, vor ihm ſteht und 
Richterin ihrer Eltern iſt. — Aus der 
deutſchen Heimat hat ſich Siegfrid 
Berger mit ſeiner neuen Erzählung 
„Nauſikaa“ (Querfurt, R. K. Jaeckel. 
RM 2, —) in die ferne Antike und in den 


Kreis der Odyſſee begeben. In wohltuend 


ausgeglichener Form, die des Gegenſtandes 
würdig iſt, behandelt er die Seelenkämpfe 
der Tochter des Antinoos, die den Helden 
Odyſſeus nicht vergeſſen kann und als Aus⸗ 
weg aus ihren Konflikten die Weihe an 
Apollon als einzige Rettung wählt. Die 
Geſchloſſenheit der Erzählung findet ihre 
Ergänzung in den klar gezeichneten Charak⸗ 
teren und der landſchaftlichen Eigenart der 
wunderbaren griechiſchen Inſelwelt. — 
Leo Weißmantel erzählt mit guter 
Laune die Geſchichte „Venus und der 
Antiquar“ (Mainz, Matthias⸗Grüne⸗ 
wald⸗Verlag. RM 3,80, Bilder von 
Hannes Gaab). Daß es im Untertitel heißt 
„eine in der Hauptſache wahre, nur in 
nebenſächlichen Dingen erlogene Geſchichte“, 
wird jeder glauben, der einen kleinen Ein⸗ 
blick in den möglichen Schwindel beim 
Handel mit Antiken hat. Hier zerſchlägt 
ein junger Bildhauer, der keine anerken⸗ 
nende Förderung für ſein ernſtes künſtle⸗ 
riſches Streben findet, ſeine marmorne 
Venus und vergräbt auf einer Fundſtelle 
von antiken Bildwerken die Stücke. Der 
Mann, der ihm ſeine Tochter verweigerte, 
iſt nun gerade der Händler der Antiken, 
der die Bruchſtücke findet und zu höchſten 
Preiſen mit allen erforderlichen Gutachten 
von gelehrten Körperſchaften und Kunſt⸗ 
kennern für ihre Echtheit verkauft. Natür⸗ 
lich finden ſich die Liebenden am Ende doch, 
und der Wirbel löſt ſich in Ruhe. Alles iſt 
ausgezeichnet erzählt, und man folgt Weiß⸗ 
mantels ſicherer Hand gerne. — Auch die 
zweite Erzählung „Der Wahn der 
Marietta di Bernardis“ 
(ebenda. RM 2,80) hat alle erzähleriſchen 
Qualitäten. Auch ſie iſt aus dem italie⸗ 
niſchen Volksleben genommen und behan- 
delt das tragiſche Schickſal eines jungen 
Prieſters, der vergeblich verſucht, den wil- 
den Geiſt und den Aberglauben der Be— 
wohner eines Schmugglerdorfes im Hoch— 
gebirge zu läutern und als Opfer eben die- 
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ſes Aberglaubens feinen Tod findet. — 
Geſchichten aus dem Böhmerwald vereinigt 
das kleine Bändchen „Der Bläſer⸗ 
krieg“ (ebenda. RM 3,20) von Os- 
wald Fritz. Es ſind anſpruchsloſe Ge⸗ 
ſchichtchen, die ſicher in der Lokalpreſſe der 
Landſchaft mit ihrer Urſprünglichkeit und 
derben Kraft Anſpruch auf den ihnen ge⸗ 
währten Platz hatten. 


Shakefpeare 

In den „Schriften der Deutſchen Shake⸗ 
ſpeare⸗Geſellſchaft“ iſt als neue Folge er⸗ 
ſchienen „Shakeſpeares Anſchau⸗ 
ungen über Religion und Sitt⸗ 
lichkeit, Staat und Volk“ von 
Eduard Eckhardt (Weimar. RMz8, 80). 
Eckhardt bezeichnet die Arbeit ſelber als 
einen Verſuch, da er die Schwierigkeiten 
nicht verkennt, aus dem Werk eines Dichters 
ſeine Weltanſchauung eindeutig ausſagen zu 
können. Das Buch hat ſeinen Wert durch 
die nach Paragraphen geordnete Zuſammen⸗ 
ſtellung der Außerungen Shakeſpeareſcher 
Geſtalten zu den verſchiedenen großen Gegen⸗ 
ſtänden. Ob man ihm wird folgen können in 
ſeinen Feſtſtellungen, daß Shakeſpeares 
Dichtung im Kerne echt nordiſch ſei und 
ſeine Auffaſſung ſich vielfach mit der des 
Nationalſozialismus berühre, muß offen 
bleiben, weil bei allen Dichtern großen 
Stils und umfangreichen Werkes man auch 
das Gegenteil durch Zuſammenſtellung aus 
dem Zuſammenhang genommener Außerun- 
gen vielleicht wird beweiſen können. 


Beſchwingte Dinge 


Seine fleißige erfolgreiche Arbeit um das 
Feuilleton hat Wilmont Haacke um ein 


neues hübſches Büchlein vermehrt: „Das 
Ringelſpiel“ (Berlin, Frundsberg⸗ 
Verlag). Er hat hier kleine Wiener Proſa 
vereinigt, die es durchaus verdient, der 
Vergeſſenheit in der Tageszeitung entriſſen 
zu werden. Stifter eröffnet den Reigen; 


Max Mell, Leitgeb, Rainalter, Strobl, 


Waggerl, Tumler, Pollak, Lernet-Holenia, 
Ginzkey, Brehm und manche andere junge 
und ältere Wiener Schriftſteller ſind mit 
geeigneten Stücken aufgenommen. Haacke 
gab ein hübſches Nachwort über das Wie⸗ 
ner Feuilleton dem Buche hinzu, das ſeinen 
Titel von den Ringelſpielen des Wiener 
Praters erhielt. Am Schluß gibt außer 
Stifter jeder der aufgenommenen Schrift— 
ſteller Auskunft über ſich ſelbſt, für Stifter 
wurde die Einführung zu ſeiner Anthologie 
„Wien und die Wiener“ genommen. — 
Ein wahrhaft beſchwingtes Buch im Wort⸗ 
ſinne iſt Fritz Klingenbecks 
„Unſterblicher Walzer“ (Wien, 
W. Frick. 126 Abbildungen. RM 7,80). 
Hier iſt eine glückliche Ehe zwiſchen Bild⸗ 
und Textteil eingegangen, und in dem gan⸗ 
zen Buche blüht in der Geſchichte des deut⸗ 
ſchen Nationaltanzes, der bei ſeinem Be⸗ 
ginn von allen moraliſchen Leuten auf das 
härteſte befeindet wurde, echte Wiener An⸗ 
mut. — Friedrich Herzfeld ver⸗ 
einigte kleine Geſchichten um große Meiſter 
der Muſik in der Anekdotenſammlung 
„Adagio und Scherzo“, während 
Emil Pirchan unter dem Titel „Die 
lachende Maske“ aus ſeiner umfaſ⸗ 
ſenden Kenntnis Bühnenwitze und blitze 
zuſammenſtellte, beides ergötzliche Bücher 
(Wien, W. Frick. Je RM 3,80). R. Pechel. 
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